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Appelé  ù  faire  en  Sorbonne  quelques  conférences 
sur  les  maîtres  du  symbolisme,  j'ai  pensé  qu'après 
avoir  parlé  de  Mallarmé,  de  Verlaine  et  de  Rimbaud, 
il  serait  intéressant  d'essayer  d'élucider  ce  point 
d'histoire  littéraire:  l'instauration  du  vers  libre.  Ce 
faisant,  je  ne  m'écartais  aucunement  de  mon  pro- 
gramme ;  les  poètes  que  l'on  a  appelés  Symbolis- 
tes n'ont  certainement  pas  tous  usé  du  vers  libre, 
notre  ^rand  Mallarmé  moins  que  tout  autre;  l'ins- 
tauration du  vers  libre  n'en  est  pas  moins  une  des 
caractéristiques  du  mouvement  symboliste;  quel 
qu'ait  pu  être  (je  n'ai  pas  à  le  rechercher  ici)  l'ap- 
port du  symbolisme  dans  l'histoire  de  la  poésie  fran- 
çaise, une  chose  au  moins  est  évidente  :  c'est  à  leurs 
aînés  du  symbolisme  que  les  poètes  du  xx«  siècle 
doivent  le  vers  libre. 

La  question,  d'autre  part,  est  de  celles  qui  appel- 
lent une  étude  approfondie,  et,  pour  tout  dire,  qui 
ont  le  plus  certainement  besoin  d'être  mises  au 
point  ;  il  suffit,  pour  s'en  rendre  compte,  dé  cons- 
tater combien  d'erreurs  ont  été  commises  par  la 
plupart  de  ceux  qui  s'en  sont  occupés.  Spectateur 
et  acteur  moi-même  dans  les  événements  que  j'en- 
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treprenais  de  raconter,  j'ai  pu  utiliser   quelques 
documents  et  beaucoup  de  souvenirs  personnels, 
tout  en  (éprouvant  à  quel  point  il  peut  être  ardu 
d'étudier  les  questions  auxquelles  on  a  été  mêlé  et 
qui   sont  les   plus  proches  de  nous  ;  je  me  suis 
efforcé  d'y  mettre  toute  la  méthode  et  le  soin  minu- 
tieux nécessaire.  Non  seulement  j'ai  tenu  à  voir  ou 
à  revoir  toutes  les  pièces  du  procès,  collections  de 
revues,  premières  éditions,  articles  ;  mais  j'ai  fait 
appel  aux  souvenirs  et  à  la  collaboration  des  survi- 
vants, le  seul  d'entre  eux  à  qui  je  n'aie  pu  m'adres- 
ser  ayant   fourni  son  témoignage  en  maint  article 
que  je  me  suis  fait  un  devoir  d'examiner  avec  la  scru- 
puleuse   attention  critique  que  la    Sorbonne  sait 
enseigner  aux  siens;  j'ai    demandé  enfin,  par   la 
voix  du  Mercure  de  /'Va/îc^,  àtoulesles  personnes 
qui   auraient  des  renseignements  à  me  fournir  ou 
des  objections  à  me  présenter  de  vouloir  bien  mêles 
adresser. 

Cette  étude  sera  uniquement  historique;  je  veux 
dire  qu'elle  n'a  pas  pour  objet  d'expliquer  quelle 
a  été  la  place  du  vers  libre  dans  l'évolution  de  la 
technique  poétique,  moins  encore  d'exposer  à  quels 
phénomènes  phonétiques  il  répond,  mais  seulement 
de  rechercher  comment,  aux  environs  de  l'année 
1886,  il  est  apparu  dans  notre  littérature.  A  chaque 
jour  sa  tâche;  ainsi  limitée,  celle  que  j'ai  assumée 
est  suffisamment  considérable.  Il  importe  toutefois 
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< l'essayer    préalablement   de  définir  ce  qu'est  le 

rs  libre,  non  pas  tant  pour  en  donner  une  défini- 
tion théorique  que  pour  déterminer  en  quoi  il  se 
différencie  du  vers  traditionnel  plus  ou  moins  li- 
béré, —  une  définition  pratique  à  laquelle  tout  le 
monde  puisse  se  rallier  et  se  référer. 

Aussi  bien,  une  telle  définition  est-elleplus  néces- 
saire qu'on  ne  pourrait  le  présumer.  Un  g^rand 
journal,  un  journal  infiniment  sérieux,  n'a-t-il  pas 
imprimé,  àpropos  de  ces  conférences,  octobre  1920, 
que  Mallarmé,  Verlaine  et  Rimbaud  étaient  des 
poètes  du  vers  libre?  Mallarmé  vers-libriste  I  Sans 
aller  jusqu'à  celte  énormitë,  il  est  courant  d'enten- 
dre qualifier  vers  libres  des  vers  qui  ne  sont  que 
des  vers  traditionnels  plus  ou  moins  agrémentés 
de  licences.  Pour  donner  une  idée  de  la  confusion 
qui  règne  à  ce  sujet,  voici  deux  critiques,  deux 
écrivains  qui  ont  fait  leurs  preuves,  et  qui,  dans 
leurs  lettres,  m'alléguaient  récemment  : 

Camille  Mauclair  :  les  vers  libres  des  Complaintes 
de  Jules  Laforgue,  et  les  vers  libres  de  René  Ghil  ! 

Ernest  Raynaud,  pourtant  si  bien  documenté  sur 
les  choses  du  symbolisme  et  si  finement  clair- 
voyant :  les  vers  libres  de  Charles  Cros,  qui  n'a 
jamais  écrit  que  des  vers  réguliers  ! 

Quanta  Verlaine, bien  qu'il  ail  bataillé  contre  la 
nouvelle  prosodie,  combien  de  critiques  parlent 
encore  de  ses  vers  libres,  sous  prétexte  qu'il  a  com- 
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posé  des  vers  de  onze  et  treize  syllabes  et  des  alexan- 
drins sans  césure  à  l'hémistiche  I 

Les  dénominations  que  l'usage  impose  ne  sont 
jamais  adéquates;  il  serait  pourtant  vain  de  vouloir 
les  remplacer  par  de  meilleures,  comme  le  prétend 
Robert  de  Souza.  Une  dénomination  est  une  éti- 
quette ;  elle  n'est  pas  une  définition.  Acceptons 
donc  les  trois  désignalions  que  l'usaçre  semble  avoir 
consacrées  :  vers  régulier,  vers  libéré,  vers  libre,  et 
essayons  d'en  préciser  la  signification. 


LE      VERS   LIBRE 

A  première  vue,  et  à  ne  considérer  les  choses 
que  superficiellement,  le  vers  régulier  est  celui  qui, 
se  conformant  aux  règles  classiques  et  usantpour- 
tant  desquelques  libertés  introduites  par  les  roman- 
tiques, se  mesure  par  un  nombre  de  syllabes 
réelles  ne  dépassant  pas  le  chiffre  de  douze,  avec 
césure  à  Thémistiche  dans  l'alexandrin,  rimes 
rimant  pour  les  yeux  et  alternance  des  masculins  et 
des  féminins.  Mallarmé  lui  est  resté  fidèle. 

Le  vers  libéré  est  celui  qui  n'exige  plus  la  césure 
à  l'hémistiche  dans  l'alexandrin,  admet  l'hiatus  et 
la  rime  pour  l'oreille  seule  sans  distinction  des 
masculins  et  des  féminins  ni  des  pluriels  et  des 
singuliers,  et  use  couramment  des  chiffres  (peu 
usités  dans  les   vers  réguliers)  de  9  et  de  1 1  syl- 
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labes  et  ceux  de  i3,  i4  et  même  l5  et  i6  syllabes. 
Verlaine  en  a  été  le  promoteur;  la  plupart  des 
poètes  le  pratiquent  plus  ou  moins  aujourd'hui. 

Le  vers  libre,  enfin,  est  celui  qui,  poussant  à 
l'extrême  la  libération,  estsusceptible  d'un  nombre 
de  syllabes  indéterminé,  ne  compte  (selon certains) 
l'E  muet  que  lorsqu'il  se  prononce,  admet  l'asso- 
nance à  la  place  de  la  rime  et  môme  l'absence  de 
toute  apparence  de  rime,  et  se  caractérise  en  ce 
que,  semblable  en  cela  au  vers  libre  classique,  il 
s'emploie  le  plus  souvent  groupé  en  séries  de  vers 
inégaux  (i). 

En  somme,  à  considérer  ainsi  les  choses  d'une 
façon  superflcielle,  le  vers  est  régulier,  libéré  ou 
libre,  selon  qu'il  admet  ou  non  les  règles  classiques 
et  romanliquesde  l'hiatus,  de  la  césure,  de  la  rime, 
etc.,  et  surtout  selon  le  nombre  de  ses  syllabes. 

Cette  classification  est  celle  de  l'apparence;  nous 
disions  de  l'apparence  superficielle;  un  examen 
attentif  de  la  nature  du  vers  français  nous  la  mon- 
tre absolument  insuffisante  et,  en  fait,  inacceptable. 

Le  vers  français,  comme  tous  les  vers  anciens  et 
modernes,  est  constitué  par  la  succession  d'un 
certain  nombre  de  petites  unités  qu'on  appelle  des 

(i)  Notons,  toutefois,  quele§vver8  libres  classiques  ne  sont  qu'une 
réunion  de  vers  réguliers  inégaux  et  ne  prennent  leur  qualité  de 
vers  libres  qu'à  la  condition  d'être  «  en  nombre  »,  tandis  que  le 
vers  libre  moderne  possède  cette  qualité  par  lui-même  et  indépen- 
damment du  groupement  dont  il  fait  partie. 
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«  pieds  »  ;  mais,  contrairement  à  ce  qu'enseignent 
certaines  prosodies,  le  véritable  pied  n'est  pas  le 
pied  syllabique,  c'est-à-dire  composé  d'une  seule 
syllabe  (autant,  si  on  identifie  le  pied  et  la  syllabe, 
dire  simplement  syllabe  et  supprimer  l'appellation 
de  pied)  ;  le  véritable  pied,  en  français,  comme  en 
latin,  comme  eng-rec,  comme  dans  les  littératures 
étrangères  modernes,  est  le  pied  rythmique. 

Un  pied  rythmique,  exactement,  se  compose 
d'un  mot  ou  d'un  ensemble  de  mots,  lequel  importe 
un  accent  à  la  dernière  syllabe  (à  l'avant-dernière, 
si  la  dernière  est  muette)  ;  2*  peut  porter  un  ou 
plusieurs  accents  secondaires  ou  demi-accents  sur 
une  ou  plusieurs  autres  syllabes,  et  3°  comporte 
par  lui-même  assez  de  signification  pour  permettre 
un  minimum  d'arrêt  de  la  voix. 

Sur  la  question  de  l'accent,  je  n'ai  qu'à  ren- 
voyer aux  études  de  Robert  de  Souza  et  d'André 
Spire  (i).  Sur  celle  de  la  signification,  que  Robert 
de  Souza   me  semble  avoir  négligée  et  qu'André 


(i)  Robert  de  Souza  :  Où  nous  en  sommes,  Paris,  1906,  et  surtout 
le  Rythme  en  français,  Paris,  kjis  ;  André  Spire  :  articles  publiés 
dans  le  Mercure  de  France  du  i«'  août  1912,  dans  VEffort  libre 
d'octobre  1913  et  surtout  dans  le  Mercure  de  France  du  i5  juillet 
1914.. Te  reproche  senlement  à  Souza  de  ne  pas  avoir  suflsamaient 
marqué  la  différence  de  l'accent  principal  et  de  l'accent  secondaire  ; 
à  Spire,  d'avoir,  à  la  suite  de  Georges  Lote,  fait  une  place  à  l'accent 
d'acuité  ;  l'accent  dans  le  vers  est  uniquement  1°  et  surtout  de  durée 
(quantité)  et  2»  d'intensité.  L'accent  d'acuité  que  met  évidemment 
dans  sa  lecture  celui  qui  lit  un  vers  est  aussi  extérieur  au  vers  que 
la  qualité  de  sa  voix  oy  la  couleur  de  ses  cheveux. 
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Spire  a  à  peine  indiquée    dans  ses  articles  (i),  je 
précise  en  donnant  un  exemple,  soit  le  vers  de  Hugo: 

Ouc  peu  de  temps  —  suffit  —  à  changer  —  toutes  choses... 

Ce  vers  comprend  quatre  pieds  rythmiques,  le 
premier  avec  deux  accents  (un  demi-accent  sut  peu 
et  un  accent  entier  sur  temps) ^  et  chacun  de  ces  qua- 
tre pieds  comporte  en  lui-même  assez  de  significa' 
tion  pour  qu'un  arrêt  de  la  voix  soit  nécessaire 
après  chacun  d'eux,  très  court  après  les  trois  pre- 
miers, long  après  le  quatrième. 

Gomme  le  vers  latin,  comme  le  vers  grec,  comme 
les  vers  des  grandes  littératures  modernes,  le  vers 
français  est  donc  essentiellement  constitué  par  la 
succession  d'un  certain  nombre  de  pieds  ryth- 
miques; et  cela  est  vrai  aussi  bien  du  vers  libre  que 
du  vers  régulier  ou  libéré.  Mais,  la  chose  étant 
admise,  la  question  se  pose  :  suivant  quelle  loi 
celte  succession  conslilue-t-elle  Vensemble  qu'est 
le  vers?  Et  c'est  la  réponse  à  cette  question  qui  va 
nous  dire  en  quoi  le  vers  libre  se  différencie  réelle- 
ment du  vers  régulier  ou  libéré. 

Prenons  une  succession  de  pieds  rythmiques  ; 
d'abord,  le  légendaire  commencement  à^Athalie  : 

Oui,  je  viens  —  dans  son  temple  — adorer —  rEternel  ;  — 

(i)  11  m'assurait)  dans  une  conversation  récente,  dire  enticrrraent 
de  mon  avis  quant  à  cette  importance,  priiiiordial«  aftinaait-il,  de 
l'élément    «  signification  »  dans  le  pied  rythmique. 
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je  viens,  — salon  l'usage  —  antique  —  et  solennel,  —  célébrer 
—  avec  vous... 

Comme  exemple  de  vers  libérés,  prenons  le 
sonnet  de  Verlaine  : 

Parsifal  —  a  vaincu  —  les  filles, —  leur  gentil  —  babil  — 
et  la  luxure  —  amusante  —  et  sa  pente  —  vers  la  chair... 

Prenons  enfin,  comme  exemple  de  vers  libre, 
le  commencement  du  poème  de  Vielé-Griffîn,  Oc- 
tobre : 

La  brise  —  déjà  brusque  —  et  de  voix  rude... 

Suivant  quelle  loi  vont  s'ordonner  ces  séries 
de  pieds  rythmiques  ?  autrement  dit,  quelle  loi  va 
faire,  de  ces  séries  de  pieds  rythmiques,  des  vers  ? 

Deux  éléments  nouveaux  entrent  ici  en  jeu  : 
l'^Tunité  de  pensée,  2^Ie  nombre  des  syllabes. 

!<»  L'unité  de  pensée,  —  Le  vers  peut  être 
considéré  comme  une  unité  formelle  correspondant 
à  une  unité  intérieure  et  caractérisée  par  Tunité  de 
signification,  Tunité  de  vision,  Tunité  musicale  ; 
Gustave  Kahn  a  fort  bien  dit  que  le  vers  devait 
être  «  un  fragment  le  plus  court  possible  figurant 
un  arrêt  de  la  voix  et  un  arrêt  du  sens  »,  ce  qui 
revient  à  concevoir  le  vers  comme  une  sorte  de 
pied  rythmique  supérieur.  D'autres  ont  parlé  d'une 
unité  respiratoire  ;  quelques-uns  ont  dit  un  jaillis- 
sement, —  toutes  fprmules  qui  expriment  au  fond 
la  même  chose.      ^ 
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Or,  voici  qui  est  décisif  :  le  vers  régulier  ou 
libéré  est  quelquefois  cela^  une  unité,  mais  quel- 

jfois  ne  Test  pas.  Pour  tout  dire,  le  vers  devrait 
Kmjours,  à  notre  avis,  être  une  unité,  parce  qu'il 
devrait  toujours  être  un  jaillissement,  le  jaillisse- 
ment étant  le  propre  de  la  pensée  poétique  ;  et, 
selon  nous,  c'est  parce  que  le  vers   est  sorti  du 

rnaine  de  la  pensée  poétique  pour  entrer  dans 
^.  lai  (tout  rationnel)  de  la  pensée  prose,  qu'il  a 
perdu  si  souvent  son  unité  (son  unité  primitive)... 
Mais  ce  sont  là  considérations  d'ordre  théorique 
et  doctrinal,  que  nous  éliminons  de  cette  étude... 
En  fait,  beaucoup  de  vers  réguliers  ou  libérés  sont 
d'admirables  unités  de  signification,  d'admirables 
unités  de  vision,  d'admirables  unités  musicales... 
Non,  vous  ne  verrez  point  cette  fête  cruelle... 

a  dit  Racine  ;  et,  dans  le  sonnet  de  Verlaine  : 

Il  a  vaincu  la  femme  belle  au  cœur  subtil... 

Mais  combien,  par  contre,  n'ont  d'autre  unité 
que  la  numération  de  leurs  douze  syllabes  I 

Que  les  temps  sont  changés  !  sitôt  que  de  ce  jour... 

ou  le  premier  vers  du  même  sonnet  de  Verlaine  : 

Parsifal  a  vaincu  les  filles,  leur  gentil.. . 

Au  contraire,  le  vers  libre  est  toujours  une  uni- 
té; il  n'y  a  pas  de  vers  libre  qui  ne  soit  une  unité.. 
Et  ce  serait  rentrer  dans  l'étude  théorique  et  doc- 
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trinale  que  de  montrer  justement  que  Tinstauralio 
du  vers  libre  a  correspondu  à  un  retour  à  la  gensé 
poétique  pure  dans  le  vers... 

2'^  Le  nombre  des  syllabes,  —  La  différence  est  ici 
absolue.  Le  vers  régulier  ou  libéré  est  celui  qui 
tient  compte  du  nombre  des  syllabes  ;  le  vers  libre 
est  celui  qui  n'en  tient  pas  compte. 

Autrement  dit,  dans  le  vers  régulier  ou  libéré, 
la  loi  qui  ordonneles  pieds  rythmiques  est  le  nom- 
bre des   syllabes  ;  dans  le    vers  libre,  il    n'existe 
aucune  loi  de  ce  genre.  Les  quatre  premiers  pieds 
rythmiques  à'Aihalie  constituent  un  vers,  les  qua- 
tre premiers  pieds  rythmiques   du   sonnet  de  Ver- 
laine  constituent   un  vers,  parce  qu'ils  forment 
un  ensemble  de  douze  syllabes. Les  trois  premiers 
pieds  rythmiques  du  poème  de  Vielé-Griftin  cons- 
tituent un  vers,  parce  qu'ils  sont  une  unité,  cela 
sans  aucun  égard  au  nombre  des  syllabes,  c'est-à- 
dire  sans  que  Vielé-Giiffin  (je  prends  sur  moi  de  Taf 
firraer)   l'ait  compté  sur  ses  doigts  et  sans  que  se 
lecteurs  (je  l'espère  pour  eux)  le  comptent  davaa 
tage. 

Le  vers  libre  ne  modifie  pas,  il  ignore  le  nom 
bre  des  syllabes. 

Les  caractéristiques  qui  distinguent  le  vers  libi 
du  vers  réguher  ou   libéré  sont  donc,  en  fait  :    I 
1°   L'unité  formelle  du    vers  (correspondant  à' 
son  unité  intérieure)  devenue  obligatoire  ; 
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2°  L'ignorance   da    nombre  des  syllabes  ; 

et  j'ajoute,  comme  donnée  accessoire  : 

3°  La  libération  d'un  certain  nombre  de  petites 
règles,  telles  que  césure,  rime,  hiatus,  etc.  (i). 

La  définition  ainsi  comprise,  non  seulement 
nous  ne  courrons  plus  le  risque  de  prendre  Mallar- 
mé pour  un  vers-libriste  ;  mais  nous  saurons  de 
toute  évidence  que  le  vers  de  Verlaine  n'est  pas 
un  \ers\ibre:ipo\JTqiïo\^  parce  que  Ver  laine  compte 
toujours  ses  syllabes. 

Des  exemples  montreraient  toute  la  ditTérence 
qui  sépare  le  vers  libre  et  le  vers  libéré,  même  ex- 
tra-libéré. C'est  ainsi  que,  dans  le  tableau  que  je 
dresserai  tout  à  l'heure  des  premiers  vers-libristes, 
on  ne  verra  pas  figurer  les  Flammes  Mortes  de 
Gabriel  Mourey,  qui  ont  paru  en  1888.  On  lit, 
dans  les  Flammes  Mortes,  beaucoup  de  vers  qui,  à 
première  vue,  peuvent  passer  pour  des  vers  libres  ; 
mais,  à  les  regarder  de  près,  il  n'y  a  là  qu'une  suc- 
cession de  vers  de  onze,  de  douze,  de  treize  syl- 
labes extra-libérés,  mais  à  syllabes  toujours  stric- 
tement comptées  ;  et  ce  qui  achève  de  le  prouver, 
c'est  que,  dans  plusieurs  pièces,  ces  vers  se  dispo- 
sent en  strophes  qui,  toutes,  les  unes  après  les  autres,  ' 

(i)  11  serait  possible  de  dénommer  «  vers  syllabique  »  le  vers  ré- 
gulier ou  libéré  et  de  dénommer  «  vers  non    syilat>ique  »    le   vers 
libre  ;  mais  la  dénomination  de  «  vers   accentué  »,    employée  par 
[  André  Spire,  ne  saurait  désigner  spécialement  le  vers  libre,    puis- 
i  que  le  vers  classique  est  aussi  bien,  en  réalité,  un  vers  accentué. 
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présentent  la  même  suite  de  vers  de  onze,  douze, 
treize  syllabes.  Gabriel  Mourey  est,  dans  les  Flam- 
mes MorteSy  disciple  de  Verlaine. 

Autre  exemple  :  le  poème  de  Jean  Ajalbert  inti- 
tulé iS'wr  les  talus,  paru  en  1887,  dans  lequel  une 
série  de  vers  qui  semblent  être  des  vers  libres 
s'intercale  entre  deux  séries  d'alexandrins.  Je  dis 
«  qui  semblent  être  des  vers  libres», en  entendant 
des  vers  libres  modernes  ;  mais  ce  sont  là  plutôt 
des  vers  libres  dans  Tacception  ancienne  de  l'expres- 
sion, bien  que  libérés.  Pourquoi? parce  qu'ils  sont 
loin  de  donner  le  sentimentd'être  tous  des  «  unités  » 
et  aussi  parce  que  les  syllabes  y  apparaissent  mal- 
gré tout  comme  numérées. 

Ajalbert,  qui  depuis  a  renoncé  à  l'écriture  en 
vers,  ne  paraît  pas,  en  effet,  avoir  été  pénétré  de 
ce  que  contenait  le  vers  libre  moderne  ;  c'était  un 
humoriste  sentimental  ;  il  se  plaisait  aux  nota- 
tions délicates,  im  peu  ironiques,  toujours  émues; 
après  avoir  employé  l'instrument  que  lui  fournis- 
sait la  tradition,  il  a  trouvé  dans  l'emploi  de  vers 
irréguliers  un  nouvel  instrument  dont  il  lui  a  plu 
de  tirer  de  jolis  accords.  Son  poème  est  pourtant 
plus  près  du  vers  libre  que  ceux  de  Gabriel  Mou- 
rey; j'ai  cru  devoir  le  placer  dans  le  tableau  des 
premiers  vers-libristes,  parce  que,  après  tout,  la 
discussion  reste  possible  sur  son  cas,  alors  qu'elle 
ne  l'est    pas  sur    le  cas  de  Gabriel  ,  Mourey.  Ces 
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deux  exemples,  que  j*aî  pris  à  dessein  dans  la  pé- 
riode 1886-1888,  n'en  montrent  pas  moins  en  quoi 
le  véritable  vers  libre  se  différencie  du  vers  li- 
béré. 

Un  autre  danger  serait  de  le  confondre  avec  le 
poème  en  prose.  Parallèlement  aux  personnes  qui 
prennent  certains  vers  de  Verlaine  pour  des  vers 
libres,  il  y  a  celles  que  vous  disent  de  telles  stro- 
phes de  Vielé-Griffin  : 

—  Magnifique  poème  en  prose  I 

Le  poème  en  prose  a  ceci  de  commun  avec  tou- 
te espèce  de  vers,  régulier,  libéré  ou  libre,  qu'il 
est  composé  de  pieds  rythmiques.  Toute  phrase, 
d'ailleurs,  est  composée  de  pieds  rythmiques  ; 
seulement  ces  pieds  rythmiques  sont  plus  ou  moins 
rythmés  ;  ce  que  j'écris  en  ce  moment  est  un 
ensemble  de  pieds  rythmiques  (ce  que  j'écris  —  en 
ce  moment  —  est  un  ensemble —  de  pieds  rythmi- 
ques)... Le  poème  en  prose  diffère  du  vers,  d'abord 
en  ce  que  ses  pieds  rythmiques  sont  généralement 
d'un  rythme  moins  prononcé,  ensuite  et  surtout 
en  ce  qu'ils  ne  sont  pas  ordonnés  dans  l'unité  res- 
serrée du  vers.  La  différence  est  donc  plus  grande 
entre  le  vers  libre  et  le  poème  en  prose  qu'entre 
le  vers  libre  et  le  vers  régulier;  et  quelque  considé- 
rable que  soit  le  rôle  de  Rimbaud  dans  l'instaura- 
tion du  vers  libre,  quelque  tendance  que  les  pro- 
ses des  Illuminations  et  de  la  Saison  en    Enfer 
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marquent  vers  le  vers  libre,  je  me  refuse  absolu- 
ment à  y  voir  autre  chose  que  des  poèmes  en  prose. 

Un  autre  cas,  inûniment  moins  illustre,  de 
poèmes  en  prose  où  l'on  a  voulu,  bien  à  tort.  Voir 
des  vers  libres,  nous  fournira  à  la  fois  un  exemple 
assez  typique  et  l'occasion  de  porter  un  jugement 
motivé  dans  une  question  fort  discutée,  et  qui  in- 
téresse la  suite  de  cette  étude,  la  question  Kry- 
sinska. 

On  sait  que  Marie  Krysinska  est  une  poétesse 
(morte  aujourd'hui)  qui,  huit  à  dix  ans  avant  le 
symbolisme,  collaborait  au  Chat  Noir,  et  qui  pré- 
tendit avoir  inventé  le  vers  libre.  Dans  Tavant-pro- 
pos  de  ses  Rythmes  Pittoresques,  parus  en  1890 
chez  Lemerre,  et  dans  Tintroduction  de  ses  Inter- 
mèdes ^  ^diTu.s  qxi  1904  chez  Messein,  elle  affirma 
avoir  publié  ses  premiers  vers  libres  en  1882  et 
i883  dans  le  Chat  Noir,  la  Vie  Moderne  et  la  Li- 
bre Revue, 

Il  faut  constater  que  la  manière  dont  Gustave 
Kahn  a  combattu  cette  prétention lai;a  plutôt  donné 
une  apparence  de  bien-fondé.  Parlant  d'un  poème 
de  Marie  Krysinska  paru  dans  la  Vie  Moderne  du 
26  mai  i883,  et  sans  la  nommer,  Gustave  Kahn, 
en  quelques  lignes  qui  manquent  d'ailleurs  de 
précision,  laisse  entendre  qu'elle  aurait  eu  connais- 
sance de  poèmes  qu'il  aurait  écrits  antérieurement. 
Il  suffirait  de  professer  que  les  poèmes  de  Gustave 
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Kalm  imités  par  Marie  Krjsinska  étaient  du  vers 
libre,  pour  reconnaître  du  coup  le  même  carac- 
tère aux  poèmes  de  Marie  Krysinska  et  lui  accor- 
deren  tous  cas  Thonneur,  le  grand  honneur  d'avoir 
été  l'initiatrice,  du  moins  en  tant  que  publication. 
J'ai  voulu  tirer  la  question  au  clair.  J'ai  dé- 
pouillé les  collections  du  Chat  Noir,de  la  Vie  Mo- 
derne et  de  la  Libre  Revue  des  années  1882  et 
i883.  Voici  ce  que  j'ai  trouvé  à  Tactif  de  Marie 
Krysinska  : 

Chat  Noir  :  du  1 4  octobre  1882  :  Chanson  d'au- 
tomne ; 

Chat  noir  du  4  novembre '.Symphonie  en  ff ris; 
Chat  Noir  du  25  novembre:  Ballades- 
Vie  Moderne  du  26  mai  i883  :  le  Hibou  ; 
Libre  Revue  àw  i6-3i  décembre  :  le  Démon  de 
Ragoczi, 

De  l'examen  de  ces  poèmes  il  n'y  a  qu'une  con- 
clusion à  tirer.  Ce  n'est  pas  du  vers  libre,  c'est  du 
poème  en  prose,  —  et  assez  ordinaire,  mais  il 
n'est  pas  question  ici  de  la  qualité. 

Les  pieds  rythmiques  dont  se  composent  en  effet 
ces  lignes,non  seulement  sont  souvent  du  rythme 
le  plus  lâche,  mais  ne  sont  pas  resserrés  dans  l'unité 
du  vers  ;  si  certaines  lignes  peuvent  donner  cette 
illusion,  c'est  qu'à  ce  moment  la  phrase  est  courte  ; 
ce  sont  des  phrases  plus  ou  moins  rythmées  ;  ce 
ne  sont  pas  des  vers. 
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La  pièce  qm  se  rapprocherait  le  plus  du  vers 
libre  esl  la  Symphonie  en  gris  ;  en  voici  le  début, 
tel  qu'il  fiî^uredans  le  Chat  noir. 

Plus  d'ardentes  lueurs  sur  le  ciel  alourdi,  qui  semble 
tristement  rêver. 

Les  arbres,  sans  mouvement,  mettent  dans  le  loin  une  den- 
telle grise. 

Sur  le  ciel  qui  semble  tristement  rêver  plus  d'ardentes 
lueurs. 

et  la  fin  : 

Près  de  l'étang  endormi  le  grillon  fredonne  d'exquises  ro- 
mances, 
Sous  le  ciel  qui  semble  tristement  rêver. 

La  bonne  foi  de  Marie  Krysinska  ne  semble 
d'ailleurs  pas  incontestable;  car  celte  même  pièce 
que  nous  venons  de  citer,  telle  qu'elle  est  typogra- 
phiée  dans  le  Chat  Noir  de  1882,  paraît  sous  la 
forme  suivante  dans  l'édition  des  Rythmes  Pitto- 
resques de  1890  : 

Plus  d'ardentes  lueurs  sur  le  ciel  alourdi, 
Qui  semble  tristement  rêver. 
Les  arbres,  sans  mouvement  (i). 
Mettent  dans  le  loin  une  dentelle  grise. 
Sur  le  ciel  qui  semble  tristement  rêver 
Plus  d'ardentes  lueurs. 

et  la  fin  : 

Près  de  l'étang  endormi 

Le  grillon  Fredo?ine  d'exquises  romances, 

Sous  le  ciel  qui  semble  îristement  rêver. 

(i)  Est-il  possible  d'imaginer  que  ces  quatre  mots  constituent  un 
vers? 
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Il  ne  suffit  pas,  madame,  pour  faire  des  vers 
libres,  de  passer  à  la  ligne  à  chaque  membre  de 
phrase. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  petite  tricherie,  on 
peut  à  la  rigueur  reconnaître  dans  cette  pièce 
une  certaine  tendance  vers  le  vers  libre  ;  mais  je 
pense  que  personne  n'y  verra  rien  de  plus,  qu'une 
tendance...  Quant  aux  autres  pièces,  il  n'y  a  même 
pas  tendance  ;  je  citerai  le  commencement  de 
celle  à  laquelle  Gustave  Kahn  fait  allusion,  le 
Hibou^  que  je  copie  dans  la  Vie  Moderne,  i883  : 

n  agonise,  l'oiseau  crucifié,  l'oiseau  crucifié  sur  la  porte. 
•  s  ailes  ouvertes  sont  clouées,  et  de  ses  blessures  de  gran- 
des perles  de  sang  tombent  lentement  comme  des  larmes. 

Il  agonise,  l'oiseau  crucifié  I 

Un  paysan  à  l'œil  gai  l'a  pris  ce  matin, tout  effaré  de  soleil 
cruel,  et  l'a  cloué  sur  sa  porte. 

Il  agonise,  l'oiseau  crucifié  ! 

On  voit  qu'il  ne  s'agit  que  de  poème  en  prose, 
et  point  révolutionnaire  I  II  nous  semble  tout  à 
fait  impossible  d'accorder  à  Marie  Krysinska  au- 
cune place  dans  l'instauration  du  vers  libre,  et 
cette  digression  nous  aura  permis  de  débarras- 
ser le  terrain  sur  lequel  nous  allons  entrer  tout 
à  l'heure,  tout  en  précisant  la  différence  qui  dis- 
tingue le  vers  libre  et  le  poème  en  prose. 

Il  y  aurait  également  lieu  de  comparer  le  vers 
libre  à  une  autre  forme,  le  verset,  qui  est  apparue 
un  peu  plus  tard.  A  première  vue,  le  verset  semble 
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être  rintermédiaire  entre*  le  vers  libre  et  le  poème 
en  prose  ;  ce  n'est  encore  qu'une  apparence. 

En  réalité,  le  verset  est  une  sorte  de  vers  libre 
élargi,  le  plus  souvent  composé  lui-même  de  plu- 
sieurs vers  libres  étroitement  associés,  à  l'exemple 
du  verset  biblique;  il  peut  ainsi  s'allonger,  ou  se 
réduire  à  un  seul  vers  libre,  môme  à  un  seul  pied 
rythmique.  Comme  le  vers  libre,  qui  est  composé 
de  pieds  rythmiques  et  est  lui-même  une  sorte  de 
pied  rythmique  supérieur,  le  verset  est  essentiel- 
lement une  unité.  Nous  retrouvons  1*5,  on  le  voit, 
la  caractéristique  du  vers,  et  non  celle  du  poème 
en  prose. 

On  se  rappelle  les  admirables  lignes  de  Mallar- 
mé :  «  En  vérité...  il  y  a  l'alphabet;  et  puis,  des 
vers  plus  ou  moins  serrés,  plus  ou  moins  diffus...» 
Et  c'est  pourquoi  j'ai  cru  (depuis  longtemps  et  de 
plus  en  plus)  qu'il  était  possible  de  trouver  une 
forme  qui  passerait,  sans  transition  et  sans  heurt, 
de  la  forme  vers  à  la  forme  prose,  suivant  l'état 
lyrique  du  moment,  et,  toujours  sans  heurt  et 
sans  transition,  serait  elle-même  vers  libre,  ver- 
set et  poème  en  prose,  dans  une  succession  de 
pieds  rythmiques  tour  à  tour  serrés  en  vers, 
élargis  en  versets  et  dilués  en  quasi-prose  (i). 

(i)  Le  tout  restant  toujours  dans  l'ordre  de  pensée  poétique  et  ne 
descendant  jamais  au  mode  de  pensée  logique  et  rationnel  qai  est 
le  propre  de  la  véritable  prose  ;  mais  nous  ne  nous  occupons  ici  que 
de  technique,  et  n'avons  pas  à  rechercher  en  quoi  le  domaine  poétique 
diffère  du  domaine  de  la  prose. 
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On  a  allribué  à  celle  forme  le  nom  du  verset, 
qui  ne  lui  convient,  comme  on  voit,  que  partiel- 
lement ;  mais  nous  avons  pour  principe  de  ne 
pas  nous  révolter  contre  les  étiquettes  que  l'usage 
impose;  disons  donc,  si  Ton  veut,  qu*il  y  a  là  une 
seconde  conception  du  verset.  Et,  quelque  opinion 
qu'on  aie  sur  la  valeur  des  tentatives  qui  ont  été 
faites,  il  ne  me  semble  pas  qu*on  puisse  allég^uer 
que  le  programme  n'en  soit  pas  viable. 

Pour  nous  résumer,  levers  libre,  comme  le  vers 
régulier  ou  libéré  et  comme  le  poème  en  prose, 
consiste  en  une  succession  de  pieds  rythmiques, 
mais  se  distingue  du  vers  régulier  ou  libéré  en  ce 
qu'il  reste  une  unité  formelle  et  en  ce  qu'il  n'a 
aucun  égard  au  nombre  de  syllabes  (outre  qu'il 
s'affranchit  d'un  certain  nombre  de  règles  acces- 
soires), et  se  distingue  du  poème  en  prose  en  ce 
que,  comme  le  vers  régulier  ou  libéré,  il  est 
essentiellement  un  vers, 

A  le  considérer  de  la  façon  la  plus  extérieure, 
le  vers  libre  est  le  vers  où  ne  se  compte  pas  le 
nombre  des  syllabes. 


C'est  une  question    qui  agite  les  milieux  litté- 
raires...Qui  a  inventé  le  vers  libre?...  On  raconte 
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là-dessus  bien  des  histoires,  et  beaucoup  de  noms 
ont  été  mis  en  avant.  Nous  disions  plus  haut  que 
l'invention  avait  été  revendiquée  par  Marie  Kry- 
sinska.On  connaît  la  lapidaire  formule  de  Marinetti  : 
«  Verso  libro  creato  inFranciada  Gustavo  Kahn.» 
D'autres  ont  nommé  Laforgue,  qui  l'aurait  ensei- 
gné à  Gustave  Kahn.  D'autres  ont  parlé  de  Mo- 
réas, et  c'est  à  son  sujet  que  les  anecdotes  vont 
bon  train.  J'en  citerai  trois,  qui  seront,  si  Ton 
veut,  notre  récréation  d'un  moment. 

Voici  ce  que  m'écrivait,  le  4  octobre  1920,  un 
des  poètes  à  qui  j'avais  demandé  des  renseigne- 
ments ; 

Quant  à  la  priorité  du  vers  libre,  je  me  rappelle  que 
Moréas  me  raconta  ceci  :  il  avait  remisa  Kahn  pour  la 
Vogue  un  poème  en  vers  libres.  Je  crois  que  c'était  le 
Chevalier  aux  blanches  armes.  Kahn  aurait  ajourné 
le  poème  de  Moréas  et  se  serait  empressé  d'en  fabriquer 
un  lui-même  et  de  le  publier,  afin  de  s'assurer  la  priori- 
té. C'est  ce  que  racontait  Moréas;  bien  entendu,  je  ne 
garantis  rien. 

Tout  invraisemblable  qu'elle  soit,  l'allégation  de 
Moréas  indique  un  état  d'esprit  que  confirme  le 
passage  suivant  d'une  lettre  d'un  autre  de  nos 
amis,  20  août  1920  : 

Moréas  et  Kahn  s'observaient  et  chacun  des  deux,  au 
café,  avait  son  poème  en  vers  libres  dans  sa  poche, 
prêt  à  le  sortir  comme  une  arme  pour  le  mettre  sous 
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le  nez  de  l'autre!  Du  reste  Moréas  revendiquait  l'inven- 
t  on  du  vers  libre  par  le  talent! 

Témoi^naire  d'un  troisième  de  nos  amis,  lettre 
hi  2  septembre  1920  : 

J'entendis  narrer,  à  la  brasserie  Lipp,  boulevard  Saint- 

<iermain,le  lendemain  même  de  l'incident, que  Moréas, 

tant  décidée  donner  à  Léod'Orferdes  strophes  d'une 

osodie  alors  insolite,   GustaveKahn  courut  à  l'impri- 

rie  et  leur  substitua  des  vers  libres  de  sa  façon,  pour 

{rendre  date. 

Anecdote  difficilement  admissible,  Léo  d'Orfer 
;int  quitté  la    Vogue  depuis  longtemps,  quand 
istave  Kabn  y  publia  ses  premiers  vers  libres. 
Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  ces  historiettes, 
îssi  bien,  la  question  de  l'invention  est-elle  de 
les  sur  lesquelles  il  faille  se  débarrasser  de  quel- 
,   es  préjugés. 
Peut-être  est-il  des  «  inventeurs  »  en  matière  de 
linique  industrielle;  le  préjugé  populaire  là-des- 
s  est  tenace  ;  Denis  Papin  a  inventé  la  vapeur  ; 
.  jteuberg  a    inventé  Tiraprimerie...  Encore  est-il 
r  -connu  aujourd'hui  que  les  inventions  industriel- 
les ne  s'opèrent  pas  par  l'efFeld'un  coup  de  la  Grâce 
;  en   écoutant  chanter  le  rossignol.  Une  inven- 
i^'M\,  en  général,  est  le  résultat  de  méditations  et 
'   recherches   scientifiquement  conduites   autour 
d'un  problème  posé  préalablement;  autrement  dit, 
un  problème  s'est  posé  peu  à  peu,  dont  quelques 
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lionimes  prennent  conscience,  auquel  ils  s'atta- 
chent, et  celui  qui  trouve  la  solution  la  trouve 
le  plus  souvent  eu  même  temps  qu'un  autre, 
que  plusieurs  autres...  J'ai  ouï  dire  que  le  nom 
d'Edison  représentait  un  groupe  bien  plutôt  qu'un 
individu.  Nous  sommes  loin  delà  marmite  de  De- 
nis Papin. 

Ce  qui  est  sans  doute  vrai  en  matière  industrielle 
(je  manque  de  compétence  pour  en  raisonner)  et 
l'est  sans  doute  aussi  en  matière  scientifique  {je  ne 
manque  pas  moins  de  compétence),  l'est  sûrement 
dans  l'ordre  spirituel,  et  la  sociologie  n'a  pas  éta- 
bli de  loi  mieux  assurée.  Pas  plus  que  les  mou- 
vements sociaux,  pas  plus  que  les  mouvements 
religieux,  les  mouvements  artistiques  et  littérai- 
res ne  sont  l'œuvre  personnelle  exclusive  de 
l'individu  qui  le  plus  souvent  leur  donne  son 
nom;  en  religion,  en  politique,  en  art,  les  grands 
individus  ont  pris  conscience  les  premiers  de  la 
nécessité  révolutionnaire  qui  arrive  à  son  aboutis- 
sement; il  advient  même  qu'ils  l'expriment  ou  la 
réalisent  sans  en  avoir  pris  nettement  conscience  ; 
jamais  ils  ne  la  créent.  Je  ne  crois  pas  plus  à  un 
créateur  du  symbolisme  qu'à  un  promoteur  de  la 
Révolution  française,  qu'à  un  fondateur  du  chris- 
tianisme... Et  je  ne  crois  pas  davantage  à  un 
inventeur  du  vers  libre. 

Je  demande  pardon  de  comparer  l'instauration 
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du  vers  libre  à  la  fondation  du  christianisme.L'ex- 

plication  mythologique  (par  là  nous  entendons  le 

il  de  projeter  sur  le  nom  d*un  individu  les  grands 

CL  les  petits  mouvements    sociaux)  est  un  besoin 

fondamental  de  l'humanité  ;  loin  de  moi  la  pensée 

(l'affirmer  que  Jésus  soitun  mythe,  queChristophe 

lomb  n'ait  pas  découvert  l'Amérique,  que  Denis 

pin  n'ait  pas  vu  se  soulever  le  couvercle  de  sa 

irmite  ;  mais  il  semble  évident  que,  sous  le  nom 

Jésus  et  sous  celui  de  Christophe  Colomb  et 

sous  celui  de  Denis  Papin,  les  hommes  ont  réalisé 

'  s  efforts,  les  tentatives,  les  réussites  d'évolutions 

-tcialement  nécessaires. 

Aux  personnes  qui  croient  aux  inventeurs  nous 
laisserons  donc  Témouvant  plaisir  de  discuter  les 
titres  de  Marie  Krysinska,de  Gustave  Kahn.de  La- 
forgue et  de  Moréas,  sans  oublier  ceux  de  Rim- 
baud et  de  tel  outsider  qu'il  sera  toujours  facile  de 
leur  adjoindre,  et  nous  rechercherons  simplement 
mment  et  par  qui  {par  qui  au  pluriel)  le  vers 
re  a  été  instauré  dans  la  poésie  française. 


LES    PREMIÈRES    PUBLICATIONS 

Il  sera  d'une  bonne  méthode  de  dresser  tout  d'a- 
bord le  tableau  chronologique  de*s  premières  ma- 
nifestations imprimées  du  vers  libre  ;  ce  n'est  pas 
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qu'une  importance  primordiale  doive  être  attachée 
aux  dates  de  publication  ;  il  est  trop  évident  que 
la  date  où  une  œuvre  est  publiée  n'est  pas  celle 
où  çlle  a  été  écrite,  encore  moins  celle  où  elle  a  été 
conçue  ;  mais  par  cela  qu'elles  constituent  des 
faits  incontestables,  les  dates  de  publication  sont 
des  points  de  repère  extrêmement  précieux, en  mê- 
me temps  qu'un  solide  point  de  départ  pour  toutes 
autres  recherches. 

Les  premiers  vers  libres  ont  paru  dans  trois 
revues  qui  sont  : 

La  Vogue,  direction  Gustave  Kahn,  avril-décem- 
bre 1886  ; 

La  Revue  Indépendante  y  direction  Edouard  Du- 
jardin(i),  novembre  1886-décembre  1888  ; 

La  Wallonie^  direction  Albert  Mockel,  également 
fondée  en  1886,  mais  qui  n'entra  dans  la  voie  qui 
nous  intéresse  que  Tannée  suivante. 

11  faut  ajouter  quelques  publications  en  librai- 
rie, toutes  annoncées  d'ailleurs  dans  ces  mêmes 
revues. 

Voici  le  tableau  qu'un  dépouillement  minutieux 
m'a  permis  d'établir  :  , 

lo  La  Vogue,  I,  n^'  6,  date  du  29  mai-3  juin 
1886  :  —  Marine,  d'Arthur  Rimbaud.  Dans  les 
Illuminations. 

(i)  La   précédente  Revae  Indépendante,    direclion   Chevrier,  est 
antér  eure  au  mouvement. 
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Saluons  I  Ce  sont  les  premiers  vers  libres  qui 
aient  jamais  été  publiés . 

J'ai  expliqué  pourquoi  il  était  impossible  de 
considérer  comme  des  vers  libres  aucune  des 
«  poésies  »  de  Rimbaud,  et  de  considérer  comme 
des  vers  quelconques  les  «  proses  »  des  Illumina- 
tions et  de  la  Saison  en  Enfer,  quelque  tendance 
qu'il  yail  dans  celles-ci  comme  dans  colles-là  vers 
le  vers  libre.  Au  contraire.  Marine  est  un  petit 
poème  nettement  en  vers  libres  ;  et  il  en  sera  de 
même  de  Mouvement,  que  nous  allons  nommer 
ensuite. 

La  pièce  étant  courte,  je  la  cite,  bien  qu'elle 
fiîpire  dans  toutes  les  éditions  de  Rimbaud. 

s  chars  d'argent  et  de  cuivre, 
Les  proues  d'acier  et  d'argent 
Battent  l'écume. 

Soulèvent  les  souches  des  ronces. 
Les  courants  de  la  lande 
Et  les  ornières  immenses  du  reflux 
Filent  circulairement  vers  l'est, 
Vers  les  piliers  de  la  forêt, 
Vers  les  fûts  de  la  jetée, 
Dont  l'angle  est  heurté  par  des  tourbillons  de  lumière  (i). 

Les  deux  éléments  constitutifs  du  vers  libre  sont 
là  :  pieds  rythmiques  nettement  marqués,  uriiio  de 
chaque  vers. 

(i)  Suivaient,  dans  la  Vogue,  quelques  lig^oes  que  Paterne  Berri- 
choo,  dans  son  édition  défiait ive,  a  fort  justement  reportées  ailleurs. 
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2®  La  Vogue,  I,  ii®  9,  21-27  juin  1886  :  —  Mou- 
vement, d'Arthur  Rimbaud.  Egalement  dans  les 
Illuminations. 

Venant  tout  de  suite  après  la  publication  de 
Marine,  la  publication  àe,  Mouvement  confirme  la 
priorité  de  Rimbaud. 

30  La  Vogue,  I,  no  10,  28  juin-5  juillet  1886  et 
n®  II,  5-12  juillet  :  —  Traduction,  par  Jules  La- 
forg-ue,  de  Dédicaces  et  d'O  Etoile  de  France,  de 
Walt  V^Wximàw  {Feuilles  d'Herbe), 

Nous  examinerons  plus  loin  si.  cette  traduc- 
tion peut  être  considérée  comme  étant  des  vers 
libres  ou  si  elle  a  pu  en  donner  l'impression. 

Nouvelle  traduction  de  Walt  Whitman,  ég^ale- 
ment  par  Laforgue,  dans  la  Vogue,  tome  II,  n^S,  2-9 
août,  Une  femme  m'attend. 

4®  La  Vogue,  I,  n^  10,  28  juin-5  juillet  1886  ; 
no  II,  5-12  juillet,  et  II,  no  i,  19-26  juillet  :  — 
Intermède^  de  Gustave  Kahn.  Publié  ensuite  dans 
hs  Palais  Nomades, 

Les  premiers  vers  libres  publiés  par  Gustave 
Kahn  se  trouvent  dans  la  pièce  n^  IV  ;  à  partir  de 
cette  pièce,  succession  de  vers  réguliers  et  libérés 
et  de  vers  libres. 

Le  cas  de  Gustave  Kahn  est,  en  effet,  complexe. 
On  parle  couramment  des  Palais  Nomades  (où 
se  retrouvent,  comme  nous  l'indiquons,  les  poèmes 
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publiés  par  la  Vogue)  comme  d'un  livre  écrit  en 
rs  libres;  on  ne  sait  pas  suffisamment  que  les 
premiers  vers  des  Palais  Nomades  sont  des  vers 
réjjuliers  ou  libérés  ;  exemple,  le  beau  poème 
publié  dans  la  Vogue  du  26  avril  et  qui  figure  en 
tête  des  Palais  Nomades  : 

Bon  chevalier  la  route  est  sombre... 

Au  fur  et  à  mesure  qu'on  avance  dans  la  Vogue, 
et  qu*on  avance  dans  les  Palais  Nomades,  les  vers 
libertés  sont  plus  fréquents  ;  puis,  les  v«rs  libres 
apparaissent  et  deviennent  de  plus  en  plus  nom- 
breux. Mais  il  est  rigoureusement  exact  qu'au- 
cun vers  libre  ne  se  rencontre  dans  les  deux  pre- 
mières parties  du  livre  {Thèmes  et  Variations  y  et 
Mélopées)  et  les  trois  premières  pièces  de  la  troi- 
sième partie  {Intermède),  ni,  pour  ce  qui  est  de 
la  publication  dans  la  Vogue,  avant  la  date  du 
28  juin-5  juillet;  encore  faut-il  arrivera  la  seconde 
moitié  du  livre  pour  trouver  de  ces  pièces  entiè- 
rement en  vers  libres  qui  devaient  être  la  caracté- 
ristique de  la  manière  de  Gustave  Kahn,  par 
exemple  la  pièce  n»  3  des  Lieds,  C*est  vers  ta 
chimère,  parue  dans  la  Vogue  le  22-29  novembre. 

La  publication  des  pièces  des  Palais  Nomades 
se  poursuit  dans  la  Vogue,  II,  n^^  3,  G,  7  et  8,  et 
III,  no^  I,  3,  6,  8  et  9. 

Bo.La  Fo^M^,II,  no5, 16-23  août  \^%Çt'.  —  \J Hiver 

a 
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qui  vient  et  la  Légende  des  Trois  Cors,  de  Jules 
Laforgue.  Publiés  après  sa  mort  dans  les  Derniers 
Vers, 

Entièrement  en  vers  libres. 

Autres  pièces  de  Laforg'ue  dans  la  Vogue,  lï, 
n°  7,  et  III,  nos  ,^  3  ^^  8.  Egalement  dansles  Der- 
niers Vers. 

60  La  Fo^tt5,III,n0  2, 18-25  octobrei886  :  —  Le 
Jubilé  des  Esprits  Illusoires,  de  Moréas  et  Paul 
Adam.  Extrait  des  Demoisell^es  Goubert,  à  paraître. 

Partie  en  prose,  partie  en  vers  qui  sont  des  vers 
libres,  —  bien  que  le  caractère  «  vers  »  puisse  en 
être  discuté. 

70  La  Vogue,  III,  n°  4,  8-i5  novembre  1886:  — 
Ah!  pourquoi  vos  lèvres  entre  les  coups  de  hache 
du  roi"^  de  Moréas.  Publié  ensuite  dans  le  Pèlerin 
Passionné. 

Entièrement  en  vers  libres. 

Autres  poèmes  en  vers  libres  de  Moréas  dans  le 
numéro  suivant. 

8*^  Revue  Indépendante,  n°  i, novembre  1886  :  — 
Sur  une  déjunte,  de  Jules  Laforgue.  Publié  dans 
les  Derniers  Vers. 

Entièrement  en  vers  libres.  C'est  le  premier 
poème  publié  par  Xa  Revue  Indépendante. 

Mentionnons,  dans  la  même   revue,  n^  6,  avril 
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1  î^Sy,  Pan  et  la  Syrinx^  de  Laforgue  ;  parties  en 
rs  libres. 

g*'  En  librairie,  éditions  Tresse  et  Stock,  1887  :  — 
Les  Palais  Nomades, 

Nouvelle  édition  dans  les  Premiers  Poèmes, 
Mercure  de  France,  1897. 

10°  Revue  Indépendante,  n*  9,  juillet  1887  :  — 
Sur  les  talus,  de  Jean  Ajalbert.  Publié  ensuite 
cliez  Vanier. 

Partie  en  vers  réguliers  ou  libérés,  partie  envers 
libres,  sauf  la  restriction  ci-dessus. 

1 1°  La  Wallonie,  II,  n°  7,  août  1887  :  —  V Ho- 
rizon vide,  sixième  partie  d'une  série  Quelques 
Proses. 

Nous  y  lisons  les  vers  suivants  qui  peuvent  être 
»  unsidérés  comme  un  essai  de  vers  libres  : 

Frêle  enfant  que  chérit  mon  âme, 
Poufquoi  t  enfuir  aux  si  vagues  oublis^ 
Aux  oublis  douloureux  de  lointains  amollis, 
Tièdes  sourires  ? 

Mentionnons  encore  les  poèmes  du  Cygne,  dans 
le  même  numéro,  dont  il  suffit,  à  certains  pas- 
sages, de  modifier  la  typographie  pour  recon- 
naître de  parfaits  vers  libres  ;  exemple  : 

Là-bas  fuit  la  tempête  sous  la  cravache  de  son  regard... 
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1 


On    peut    comparer   cette    «   prose  »  avec  le 
<K  vers  »    (le  Marie  Krysinska  ! 

iio  Revue  Indépendante,  n""  II,  septembre  1887: 
—  La  Belle  au  Château  Rêvant,  de  Gustave 
Kahn.  Publié  ensuite  dans  Chansons  d'Amant, 

Nota.  —  Le  i^'  mars  1888,  la  revue  le  Déca- 
dent publiait  un  article  de  Verlaine,  Un  mot  sur 
la  rime.  Dans  ce  désagréable  style  «  décadent  » 
que  le  grand  poète  pratiquait  volontiers  quand  i' 
écrivait  ses  articles,  il  parle  des  tentatives  de  jeu- 
nes poètes  ;  mais  il  est  curieux  de  constater  que  la 
seule  caractéristique  qu'ibrelève  de  leur  prosodie^ 
est  l'assonance. 

C'est  en  1894  qu'il  donnera,  dans  Epigrammet 
le  poème  J'admire  l'ambition  du  vers  libre,.. 

Rapprocher  la  conférence  prononcée  par  Ma 
larme  à  Oxford  et  à  Cambridge,  en  1894,  la  Mus 
que  et  les  Lettres,  publiée  l'année  suivante  che 
Perrin,  où  nous  trouvons  les  choses  les  plus  prc 
fondes  —  et  lesplus  sympathiques  —  sur  la  noi 
velle  prosodie. 

i3o  En  librairie,  éditions  de  la  Revue  Inde 
pendante, novembre  iSS^  :  —Les  Moralités  légei 
dairesde  Jules  Laforgue,  que  je  place  dans  ce  U 
bleau  pour  les  vers  libres  de  Pan  et  la  Syrinx, 

Réédition  chez  Vanieret  au  Mercure  deFrance. 

140  En  librairie,  éditions  de  la  Revue  Indépen- 
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dante,   avril   1888  :  —  Litanies,  chant  et  piano, 
d'Edouard  Dujardin. 

Poèmes  entièrement  en  vers  libres. 

Je  ne  suis  aucunement  fier  de  ces  poèmes  écrits 
dans  la  pire  manière  décadente  qui  florissait  alors; 
comme  ils  ne  sont  entrés  dans  aucun  recueil  et 
que  j'ai  tout  lieu  de  les  supposer  fort  peu  connus, 
j'en  citerai  un  morceau  qui,  repris  et  transformé, 
est  devenu  la  chanson  des  mariniers  de  Marthe  et 
Marie  en  igiS  ;  voici  le  texte  de  1&88  : 

-es  voiles  voguent  sur  les  vagues, 

c  vent  se  traverse  dans  les  vergues. 
Les  vents  appellent  les  voilures 
Vers  des  terres. 

Vers  des  terres  proches  ou  vers  des  terres  distantes, 
Vers  des  cieux  d'ocre,  des  cieux  d'encre, 
O  voile,  ôvent,  ô  vol  vivace  ! 

i5«  La  Wallonie,  III,  n»  5,  3i    mai  1888:  — 
U Antithèse,  d'Albert  iMockel. 
Entièrement  en  vers  libres. 

16®  En  librairie, chez  Vanier,  1888:  —Ancaeus, 
de  Francis  Vielé-Griffin.  Repris  dans  la  réédition  de 
Phocas  le  Jardinier  (Mercure  de  France). 

Le  dialogue  et  les  chœurs  sont  en  vers  réguliers, 
parmi  lesquels  je  note  (dans  le  Festin)  les  vers 
libres  suivants,  les  premiers  qu'ait  publiés  Vielé- 
Griffiri  : 
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Tourterelles,  hirondelles,  passereaux, 
Les  cygnes,  les  myrtes  et  les  roses  ; 
Aphrodite  qui  sur  les  blonds  sables  te  poses 
Et  dont  la  chevelure  flotte  sur  les  eaux, 
Surgis  éblouissante  et  nue  et  virginale 
Dans  l'aurorale 
Pudeur  de  tes  chairs  roses... 

La  suite  est  en  alexandrins  réguliers...  II  est 
certain  pourtant  que  «dans  l'aurorale  »  ne  répond 
pas  à  la  définition  du  vers  libre... 

170  Revue  Indépendante,  n^  22,  août  1888  :  — 
Rondes,  de  Francis  Vielé-Griffin.  Publié  ensuite 
dans  Joies  ;  réédition  dans  Poèmes  et  Poésies  (Mer- 
cure de  France.) 

180  Revue  Indépendante ^no  23,  septembre  1888  : 

—  Pour  la  Vierge  du  roc  ardent,  d'Edouard  Du- 
jardin,  publié  ensuite  aux  éditions  de  la  Revue  ; 
puis,  repris  dans  la  réédition  des  Lauriers  sont 
coupés  (Mercure  de  France). 

Ensemble  de  poèmes  en  prose  et  de  poèmes  en 
vers  libres. 

1^^ Revue  Indépendante, n^  25,  novembre  1888. 

—  Poème  de  Walt  Whitman,  traduction  de  Fran- 
cis Vielé-Griffin. 

Nous  sommes  arrivés  à  la  fin  de  Tannée  1888, 
à  laquelle  il  faut  arrêter  ce  tableau,  en  y  joignant 
pourtant,   bien    qu'elle   n'ait  paru  que    quelques 
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mois  plus  tard,  l'œuvre  qui  marque  la  définitive 
instauration  du  vers  libre. 

20°  En  librairie,  chez  Tresse  et  Stock,  achevé 
û  imprimer  en  juillet  1889  :  —  Joies,  de  Francis 
Vielé-Griffin.  Nouvelle  édition,  voir  ci-dessus. 

La  préface,  datée  de  juin  1889,  commence  par 
ces  mots: 

Le  vers  est  libre. 

La  bataille  était,  en  effet,  gagnée. 

A  partir  de  1889,  les  publications  se  multiplient 
et  deviennent  trop  nombreuses  pourque  je  ne  sois 
pas  exposé  à  des  omissions.  Aussi  bien,  la  liste 
semble-t-elle  épuisée  despoètes  qui  peuvent  passer 

ur  les  initiateurs  du  vers  libre,  et  dont  on  peut 
liire  qu'ils  ont  cherché  par  eux-mêmes  et  en  eux- 
iiiômes  la  nouvelle  formule. 

Dans  la  nouvelle  Revue  indépendante  de  1 889  (sé- 
rie de  Nion-Savine),  ce  sont  maintenant  de  nou- 
veaux poèmes  de  Vielé-Griffin,  d'Edouard  Dujar- 
din,  de  Gustave  Kahn  et  de  Moréas. 

Dans  la  nouvelle  Fo^we  de  i889,deVieIé-Griffîn, 
de  Kahn  et  aussi  d'Adolphe  Retté. 

Dans  la  même  année  de  la  Wallonie,  Adolphe 
Retté  publie  un  fragment  de  son  dernier  poème  en 
vers  libres,  la  Forêt  bruissante,  Retté  n'ayant  plus 
fait  aux  Muses  classiques  d'autre  infidélité.  Lemois 
suivant,  c'est  Verhaeren  qui  donne  sou  premier 
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poème  en  vers  libres,  Comme  tous  les  soirs,  qui 
est  loin  d'être  son  meilleur. 

En  librairie  paraissent  la  même  année  Serres 
chaudes,  de  Maeterlinck,  partie  en  vers  réguliers, 
partie  en  vers  libres. 

La  même  année,  Adolphe  Retté  avait  publié 
Cloches  dans  la  nuit,  où  se  trouvent  plusieurs 
poèmes  en  vers  libres. 

Puis,  en  1890,  Henri  de  Régnier,  dans  les  Poèmes 
anciens  et  romanesques  ;  mais  Henri  de  Régnier 
restera  le  poète  du  vers  régulier  et  du  vers  libéré; 
il  j  a  longtemps  que  l'on  a  remarqué  que  ses  vers 
libres  sont  plutôt  des  allongements  ou  des  resser- 
rements de  vers  traditionnels;  il  n'en  a  pas  moins 
donné,  et  particulièrement  dans  les  Poèmes  anciens 
et  romanesques,  plusieurs  morceaux  en  véritables 
et  très  beaux  vers  libres. 

Fuis,  ce  sont  Ferdinand  Herold,  avec  la  Joie 
de  Maguelonne-,  Stuart  Merrill  ;  André  Fontainas, 
avec  les  Vergers  Illusoires  ;  van  Lerberghe  ;  Ca- 
mille Mauclair,  avec  les  Sonatines  d'Automne  ; 
Robert  de  Souza, avec /^ttmf?/'o//e5;  mais,  cette  fois, 
j'oublie  certainement  des  noms. 

A  la  même  époque, les  premiers  initiateurs,  con- 
tinuant leur  production,  donnent,  de  leur  côté,  une 
série  d'œuvres  où  le  vers  libre  trouvait  ses  réali- 
sations : 
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Gustave  Kahn,  après  les  Palais  Nomades (iSS'j), 
►  les  Chansons  d'Amant  (iSgi)  ; 

Moréas,  le  Pèlerin  Passionné  (1891)  ; 

Albert  Mockel,  Chantefable  un  peu  naïve(iSgi)  ; 

Vielé-Griffin, après  Joies{iSS^), Diptyque (iS^i) 
el  les  nouveaux  Cygnes  (1892)  ; 

Edouard  Dujardin,  Antonia  et  la  Comédie  des 
Amours  (1891)  ; 

Avaient  paru  (1890)  les  Derniers  Vers  de  Lafor- 
gue (1). 


LES   INITIATEURS 

Le  tableau  chronologique  établi,  nous  arrivons  à 
la  partie  essentielle  de  cette  étude  :  comment  les 
quelques  poètes,  dont  nous  venons  de  dater  les 
premiers  bons  à  tirer  vers-libristes,sont-ils  arrivés 
à  leur  formule? 

A  côté  d'eux,  il  ne  serait  pas  moins  intéressant 
d'examiner  le  cas  d'autres  poètes  qui,  ayant  égale- 
ment cherché,  ont  abouti   autrement  ;    tel,  René 

(i)  Toutes  ces  œuvres  de  Gustave  Kahn,  Mor(5as,  Vielc-Griffin, 
Edouard  Dujardin  et  Laforjçuese  trouvent  en  rééditions  au  Mercure  de 
France. 

Dans  an  article  paru  dans  un  journal  hebdomadaire  de  Tonlouse, 
le  Travait.en  igai.  M,  Louis  Gracias  note  que  le  vers  libre  ne  fut 
jamais  en  faveur  dans  le  Midi,  Et,  en  effet,  des  vers-libristes  qui 
viennent  d'être  nommés  aucun  n'est  né  dans  le  midi  ni  n'est  origi- 
naire du  midi...  Kapprocher  les  résultats  de  l'enquête  ouverte  par 
les  Marges  :  «  Pourquoi  aucun  grand  pcète  français  n'est-il  du 
Midi  ?  » 
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Ghil  ;  tel,  LouisDumur.René  Ghil  mériterait  d'au- 
tant plus  une  place  dans  cette  étude  que  son  in- 
fluence a  été  sensible  sur  les  poètes  du  vers  libre  ; 
mais  en  continuant  à  s'attacher  au  nombre  des 
syllabes,  le  système  deRenéGhilest  trop  diamétra- 
lement opposé  à  la  conception  du  vers  libre,  quelques 
affinités  qu'il  puisse  avoir  par  ailleurs.  Aussi  bien, 
si  nous  devions  étudier  ici  tous  les  écrivains  qui 
ont  influencé  l'évolution  vers-libriste, nous  faudrait- 
il  passer  en  revue  la  plupart  des  maîtres  de  la 
poésie  et  de  la  prose  française  et  même  étrangère. 
Rendons  donc  à  René  Ghil,  puisqu'il  est  de  ceux 
qui  ont  combattu  près  de  nous,  le  haut  hommage 
qui  lui  estdii,  en  lui  assurant  que  nous  sommes  au 
moins  quelques-uns  qui  savons  ce  que  nous  lui 
devons. 

Bien  qu'il  ait  abouti  à  préconiser  le  moins  libre 
des  vers,  Louis  Dumur,  de  son  côté,  partait  de 
principes  qui  étaient,  au  fond,  les  nôtres.  Au 
commencement  de  l'année  1890,  Louis  Dumur 
publiait  une  plaquette  de  vers,  la  Névay  précédée 
d'une  préface  où  il  exposait  son  système  ;  dans  le 
Mercure  de  France  de  mai  suivant,  Edouard  Du- 
bus  en  faisait  une  critique  assez  superficielle,  à 
laquelle  Dumur  répondait  dans  le  numéro  suivant 
du  Mercure  ;  en  1891,  il  publiait  une  seconde 
plaquette  de  vers  écrits  suivant  la  même  technique, 
Lassitudes, 
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A  première  vue,  la  tentative  de  Dumur  semble 

(    iisister  en  une  adaptation  de  la  métrique    latine 

'a  poésie  française  ;  ainsi  présentée,  l'idée  peut 

laître    arbitraire;  les   formes    poétiques,  nous 

nous  lasserons  pas  de  le  répétei*,  ne  sont  pas 

produit  de  volontés  individuelles,  mais  d'évolu- 

iis  collectives.  En  réalité,  la  tentative  de  Dumur 

fondée  sur    la  conception   du  pied  rythmique 

erminée  par  l'accentuation  des  syllabes  et  non 

i   sur  leur    numération,  ce  qui  est  la  formule 

i  même  du  vers  libre. 

Il  existe  pourtant  d^importantes   nuances   entre 

conception  de  Dumur  et  celle  qui  a  été  adoptée 

jir  la  majorité  des    vers-libristes.  Le  pied  ryth- 

{ue,  pour  Dumur,  ne  consiste  pas  dans  un  mot 

un  groupe  de  mots  portant  un  accent  principal 

:c  possibilité   d'un   ou  plusieurs  demi-accents  ; 

onsiste  en  un  groupe  de  syllabes  dont  l'une  est 

mtuée.  Dumur  n'a  donc  aucun  égard  à   la  si- 

jtfnitîcalion,  c'est-à-dire  à  ce  minimum  d'arrêt  du 

sens  et  de  la  voix  qui,  à  mon  avis  du    moins,  et  à 

l'avis  d'André  Spire,  est  essentiel  (i). 

I  Pour  Dumur,  le  mot  «métamorphose  w.par  exemple,  formerait 
\  pieds  ;  il  n'en  forme  qu'un  pour  nous. 

V  plus  forte  raison,  Dumur  scsndcrait-il  en  cinq  pieds    le   vers 
n  de  Iluîro  : 

Que  peu  —  de  temps  —  suflit  —  poar  changer  —  toutes  choses.  . 

Tandis  que  nous  scandons,  ce  qui   est  certainement    plus   mu- 
sical : 

Que  peu  de  temps  —  sufflt. . . 
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Quant  à  Tassemblage  de  pieds  rythmiques  que 
constitue  le  vers,  au  lieu  de  laisser  le  poète  les  as- 
sembler selon  la  musique  qui  chante  dans  son 
esprit,  il  prétend  Tobliger,  comme  les  Latins  et  les 
Grecs,  à  n'employer  les  pieds  rythmiques  que  sui- 
vant un  ordre  déterminé  par  avance,  ce  qui  est 
bien  le  contraire  même  du  vers  libre  (i). 

La  tentative  deDumurn'a  pas  eu  de  succès.  Pour 

Dans  les  cas  d'E  muet  réellement  prononcé,  nous  scandons,  par 
exemple  : 

Le  tendre  —  baiser. . . 

Il  trancherait  à  môme  le  mot,  à  la  façon  latine  et  grecque  : 
Le  ten  — dre  baiser... 

(i)  Dans  l'article  de  juin  1890,  Dumur  cite  des  vers  de  Moréas 
qui  se  trouvent  (évidemment  par  ha'«ard)  répondre  à  sa  théorie,  en 
ce  sens  qu'ils  sont  (du  moins  les  cinq  premiers)  rigoureusement 
anapestiques  (on  se  rappelle  que  l'anaspeste  comporte  deux  brèves 
suivies  d'une  longue)  : 

Chère  maia  aux  longs  doigts  délicats, 
Nous  versant   l'or  du  sanj;  des  muscats, 
Dans  la  bonne  fraîcheur  des  tonnelles, 
Dans  la  bonne  senteur  des  moissons, 
Dans  le  soir  où  languissent  les  sons 
Des  violons  et  des  ritournelles. 

et  Louis  Dumur  ajoute  : 

«  Dans  cette  strophe  il  y  a  pourtant  un  vers  qui  détonne,  un  seul, 
qui  heurte  désagréablement  l'oreille,  au  point  que  l'on  se  prend  à 
compter  les  syllabes  pour  voir  s'il  est  just»;  :  c'est  le  dernier.  Ce 
vers  est,  en  effet,  faux  ryihiniquement  ;  l'accent  tonique,  qui  devrait 
tomber  sur  la  troisième  syllabe,  tombe  sur  la  quatrième.  Pour  ré- 
tablir le  rythîT.e,  il  faudrait  transporter  l'accetit  sur  la  troisième 
syllabe,  eu  changeant  la  quatrième  en  atone,  et  dire  : 

Des  violes  et  des  ritournelles.  » 

Mais  précisément  ces  vers  de  Moréas  me  semblent  à  moi  anli- 
musicanx,  à  cause  de  la  terrible  monotonie  de  ces  quinze  anapestes 
successif»,  et  le  seraient    plus  encore  si    cette    monotonie    n'était 
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la  faire  réussir,   me  disait  récemment  celui-ci,  il 
eût  fallu   une   œuvre,   et  la  Neva,  pas  plus  que 
Lassitudes,  n'eut  cette  ampleur.   Dumur  est  cer- 
tainement trop  modeste  ;  je   ne  dirai  pas  que  les 
mes  de  la  Neva  avaient  la    valeur  décisive  des 
dilations  ou  des  Orientales  ;  mais    ce  sont  de 
aux   poèmes  et    très  supérieurs  à  une  grande 
I    rtie   de   la  production    symbolico-décadente  de 
I  ^S6-i888.  L'insuccès  de  sa  tentative,  je  ne  l'ex- 
[ue  aucunement  par  Tinsuffisance  des  poèmes 
la  Neva  et  de   Lassitudes,    mais  *par  le  vice 
nieine  du  système.   A   une    époque  où  l'évolution 
était  vers  une  plus  grande  liberté,  Dumur  avoulu, 
it  au  contraire,  ramener  le  vers  àxdes  entraves 
T. lus  rigoureuses  :   il  était  d'avance  condamné.  Il 
n'en  doit  pas  moins  être  considéré  comme  un  frè- 
res d  armes    des  vers-libristes,  pour  avoir  com- 
battu pour  le  grand  principe  d'une  prosodie   fon- 
i  sur  le  pied  rythmique  et  non  plus  sur  le  nom- 

•  des  syllabes. 

rompue  par  le  commencement  du  sixième  vers.  Et  comme  je  faisais 
part  de  celle  impression  à  Dumur  : 

■  C'est  justement    ce  que  me  disait  Moréas  »,  me  répondit  Du- 
mur. 

.  outonsque  le  système  de  Dumur  n'obligt;  aucunement  à  ces 
jtonics  et  incite  plulùt  à  des  co>ubinaisons  d'iainbes  et  d'ana- 
s  qui  sont  d'un  effet  musical  sf^irenl  excellent,  mais  toujours 

•  le  caractère  d'au»;  disposition  imposée. 
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RIMBAUD 

Les  Illuminations   ont    été  publiées  en  1886  : 
tout  le  monde  sait  quelles  ont  été  écrites  en  1872 
1873  ;   c'est  donc   dès    1872- 1878  que    Rimbaud 
trouvait  la  formule  du  vers  libre. 

La  lecture  des  biographies  d'Ernest  Delalia^c 
et  de  Paterne  Berrichon,  non  plus  que  de  la  cor- 
respondance de  Rimbaud,  ne  nous  fournit  aucun 
renseignement  sur  les  circonstances  danslesquelle 
il  prit  ainsi  conscience  de  la  nouvelle  nécessité 
prosodique  qui  s'imposait  à  soa  génie.  Mais  à 
examiner  ses  œuvres  dans  leur  succession  chrono- 
logique, on  assiste  à  cet  admirable  spectacle  de  la 
voir,  pour  ainsi  dire,  germer  et  naître. 

Nous  avons  dit  que  nous  n'entreprendrions  pas 
ici  d'analyser  l'évolution  qui  a  produit  levers  libre  ; 
il  nous  sufflra  de  faire  remarquer  que  dans  nulle 
œuvre,  mieux  que  dans  celle,  si  courte  pourtant, 
de  Rimbaud,  on  ne  voit  la  pensée  se  dégager  peu 
à  peu  de  l'ordre  prose,  entrer  dans  Tordre  pure- 
ment poétique  et  de  plus  en  plus  se  serrer  dans  une 
expression  qui  aboutit  au  vers.  Ses  premiers  poèmes 
sont  évidemment  encombrés  encore  de  toute  celte 
pensée  prose  qui  se  mêle,  chez  les  plus  grands 
poètes  classiques  et  romantiques,  à  la  pensée  poésie  ; 
mais,  en  même  temps  qu'elle  s'épure,  elle  tend  à 
cette  forme  du  jaillissement  dont  le  vers  libre  est 
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l'expression  supérieure.  Avec    la  numération  de 

plus  en  plus  indécise  de  leurs  syllabes,  la  formule 

'  s  vers  qui  précèdent  immédialeroent  Marine  et 

ivement  est,  on  peut  dire,  au  seuil  du  vers  li- 

•.  Et,  paraUèlement,  on  voit  les  proses  des///a- 

riations  se  resserrer  en  unités  qui   évidemment 

sont  pas  des  vers,   mais  qui   y  tendent  de  plus 

plus.  Il  ne  faut  pas  laisser  dire,  si  nous  voulons 

enir  du  public  une   compréhension  judicieuse 

.1  '  ce  qu'est  le  vers  libre,  que  les  parties  prose  des 

iminations  et  de  la  Saison  en  Enfer  sont  des 

r* libres;  constatons  seulement  qu'il  aurait  suffi 

:    lilus  souvent  d'un  rien  pour  qu'elles  en  fussent, 

^fu'à  chaque  instant  une  de  ses  phrases  est  déjà 

vers. 

L'évolution  naturelle  du  génie  de  Rimbaud  a  ain- 

:oncordé  avec  l'évolution  même  de  la  poétique 

uîçaise,  et,  à  vrai  dire,  son   œuvre  en  est   à    la 

:s  l'exemplie  et    le    sjmb  ile.  S'il  a,  en  cela,  de- 

:icé  de  beaucoup  d'années  la  génération  qui  de- 

it  accomplir  la    réforme,   c'est  justement  parce 

i'à  seize  ans  il  avait  la  maturité  d'un  poète  arrivé 

à  la  pleine  possession  de  son  art,  parce  qu'en  cela 

comme  en  toute  son  œuvre  il  a  été  le  prodig'e. 

Il  n'est  arrivé  toutefois  à  fixer  sa  formulé,  dans 
Marine  et  dans  Mouvement,  qu'à  la  fin  de  sa  car- 
rière littéraire; c'est  ce  qui  explique  que  Verlaine 
n'en  ait  pas   été  influencé  et  ail  peut-être  même 
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passé  sans  en  apercevoir  la  nouveauté  révolution- 
naire (i).  Les  deux  poètes  se  sont  séparés  à  peu  près 
àrépoqueoù  Rimbaud  dut  écrire J/arme  Qi  Mouve- 
ment, et  je  me  permets  d'imaginer  que,  si  la  vie  en 
commun  avait  continué,  Verlaine  serait  devenu 
notre  grand  vers-libriste. 

Une  question  se  pose. 

Les  deux  poèmes  de  Rimbaud,  Marine  et  Mou- 
vement, ont-ils  pu  avoir  une  action  spéciale  sur 
révolution  des  jeunes  poètes  de  1886  ? 

On  se  rappelle  que  les  premiers  vers  libres  publiés 
après  ceux  de  Rimbaud  sont  ceux  de  Gustave  Kahn, 
fin  de  juin  1886,  etde  Laforgue  mi-août,  sans  par- 
ler des  essais  non  publiés  des  autres.  Marine  et 
Mouvement  divaiieni  paru  dès  la  fin  de  mai  et  la  mi- 
juin  jmaisilesl  évidentque  ccspoèines  avaient  déjà 
été  lus  auparavant.  J'ignore  à  quelle  date  exacte  le 
manuscrit  des  Illuminations  él'dil  venu  entre  les 
mains  de  Gustave  Kahn  (2)  ;  ce  ne  put  être  en 
tous  cas  postérieurement  au  mois  de  mars    1886, 


t 


(i)  Je  ne  sais  rien  dans  l'œuvre  de  Verlaine  qui  autorise  à  croi 
qu'il  ait  seulement  remarqué  que  Marina  et  Moaoement  aient  é 
écrits  en  vers  libres. 

(2)  Depuis  la  publication  de  cette  étude  dans  le  Mercure  de  Fran 
j'ai  lu  dans  un  article  de  revue  que  ce  fut  Verlaine  qui  apporta  à 
la  Vogue  le  manuscritdes  ILLaminaiions.  Félix  Féncon  m'avait  tou- 
jours dit  au  contraire  et  vient  de  me  confirmer  tout  réci  rament  que 
ce  manuscrit  fut  remis  à  Gustave  Kahn  par  Louis  Zenon,  frère  de 
Zenon  Fière,  lequel  était  alors  le  collègue  de  Féncon  au  ministère 
de  la  Guerre. 
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puisque  la  publication  en  fut  annoncée  dans  le 
premier  numéro  de  la  Vogue^  lequel  porte  la  date 
du  II  avril.  Gustave  Kahn  Ta  val  t  remis  à  Félix 
Fénéon  pour  que  celui-ci  en  préparât  l'impression 

li  commença  dans  le  numéro  daté  du  i3  mai)  ; 
iiiiiis  il  n'avait  pas  été  sans  le  lire,  sans  le  faire  lire 
autour  de  lui,  et  sans  le  citer.  Je  n'ai  malheureu- 
sement pas   de  souvenir  à  ce  sujet,  ayant  passé 

•cisément  ce  mois  de  mars  1886  en  Allemagne, 
comme  j'aurai  occasion  deleracontertoutà  Theure; 
je  me  souviens  fort  bien  qu'à  mon  retour,  com- 
mencement d'avril  1886,  il  en  était  souvent  ques- 

n  dans  les  conversations  des  jeunes  collabo- 
i. (leurs  de  la  Vogue,  parmi  lesquels  on  avait  bien 
'    iilu  m'inscrire,  et  que  nous  en  étions   tous  très 

[»ressionnés  ;  je  me  rappelle  encore  certaines 
phrases  des  Illuminations  que  Gustave  Kahn  nous 

lit  au  Café  d'Orient.  Mais  je  n'ai  aucun  souvenir 
f|!io  la  formule  de  Marine  et  de  Mouvement  ail  élé 
iîiimëdiatement  remarquée. .  .Elle  a  pu  l'être  cepen- 

iit... 

Il  est  encore  à  signaler  que  l'usage  presque  cons- 
tàla  Vogue  était  d'imprimer  les  vers  en  italiques 

la  prose  en  romain  ordinaire  ;  or,  Marine  a  élé 

primée  en  romain,  ce  qui  tendrait  à  faire  croire 

on  n'y  vit  que  delà  prose  (et  était  suivie  de  l'a- 
linéa en  pure  prose  que  Paterne  Berrichon  a  juste- 
ment reporté  ailleurs  )  ;  au  contraire.  Mouvement 
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a  été  imprimé  en   italiques,   et   aurait    donc  été] 
reconnu  poème  en  vers  (i). 

Tout  ce  qu'on  a  le  droit  de  conclure,  c'est  qu'i 
est  possible  que  la  lecture  de  ces  deux  poèmes  ai 
été  le  déclic  grâce  auquel  quelques-uns  des  jeuneî 
gens  qui  cherchaient  leur  formule  la  trouvèrent, 
ou  tout  au  moins  purent  la  parfaire.  Bien  qa'oi 
ne  puisse  pas  dire  que  Rimbaud  ait  été  l'un  dei 
principaux  inspirateurs  du  symbolisme,  l'influence 
générale  des  Illuminations   (et  de  la  Saison  ei 

(i)  Dans  l'article  auquel  je  faisais  allusion  dans  la  note  précédent 
il  est  dit  que  «  ^/ar/n«  parut  à  Kahn  et  à  Fénéon  une  pièce  en  pros( 
«  dontles  éléments  dudébut  disposés  comme  s'il  se  fût  agi  de  vers,saa 
ti  aucun  rythme,  étaient  accompagnés  d'une  suite,  dont  les  élément 
«  juxtaposés  étaient  séparés  par  des  tirets.  Mouvement  était  au  cou 
«  traire  un  poème  franchement  écrit  en  prose  mais  contenant  quelque 
«  éléments  rythmiques  qu'il  plut  aux  éditeurs  de  mçLtre  en  relie 
«  Aussi  ces  deux  poèmes  furent-ils  publiés  dans  la  Vogue  avec  une  ' 
«  disposition  typographique  qui  leur  donnait  l'allure  depiècesen  vers.  » 
Que  Marine  ait  paru  à  Gustave  Kahn  et  à  Félix  Fénéon  être  une 
pièce  en  prose,  la  chose  est  fort  possible.  Mais  qu'ils  se  soient 
entendus  pour  «  mettre  en  relief  »  les  «  quelques  éléments  rythmi- 
ques »  que  contenait  Mouvement  (ce  qui  est  un  açréable  euphémis- 
me pour  dire  qu'ils  auraient  donné  la  disposition  «  vers  »  à  ce  qui 
avait  la  disposition  «  prose  »),  c'est  leur  faire  injure  que  de  les  sup- 
poser capables  d'un  tripatouillage  contre  lequel  proteste  tout  leur 
passé.  J'ai  vu,  quant  à  moi.  Félix  Fénéon  à  l'œuvre,  quand  nous 
avons  établi  ensemble  l'édition  des  Derniers  Vers  de  Laforgue  ;  on 
ne  peut  imaginer  avec  quel  scrupule  méticuleux  il  entendait  se  con- 
former aux  moindres  indications  des  manuscrits  ;  il  suffit  d'ailleurs 
de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  cette  édition  !  Quant  à  Gustave  Kahn, 
il  s'est  toujours  montré  un  non  moins  honnête  et  non  moins  scru- 
puleux éditeur.  Personne  n'admettra  qu'ils  aient  modifié  sciemment 
la  disposition  du  texte  de  Rimbaud.  Au  surplus,  la  question  n'est- 
elle  pas  là  ;  elle  est  de  savoir  si  le  caractère  «  vers  »  des  deux 
poèmes  de  Rimbaud  a  été  remarqué  dès  la  publication  ;  la  question 
de  savoir  si  le  texte  de  ces  poèmes  a  été  tripatouillé  est  de  celles 
que  la  moralité  de  leurs  éditeurs  ne  permet  même  pas  de  poser. 
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En/er)est  certaine  en  1 886;  celle  spéciale  de  J/arme 
et  de  Mouvement  est  seulement  possible,  celle  de 
Mouvement  étant  probable. 


LES  TRADUCTIONS     DE    WALT    WHITMAN 

On  comprend  qu'il  ne  s'agit  ici  que  d'essayer  de 
reconnaître  l'importance  qu'ont  pu  prendre  les 
traductions  de  Laforgue  et  de  Vieîé-Griffin  dans 
l'instauration  du  vers  libre.  Exactement  parlant, 
le  vers  de  Walt  Whitman,  du  moins  celui  des  Brins 
d'Herbe,  n'est  pas  le  vers  libre,  mais  le  verset. 
Après  avoir  écrit,  dans  sa  jeunesse,  des  pièces  de 

rs  dans  la  forme  conventionnelle,  précise  Léon 
liazalgelte,  Walt  Whitman  avait  inauguré  sa  nou- 
velle forme  en  i8o5,  date  de  la  première  édition 
des  Feuilles  d'Herbe, 

Nous  avons  vu  que  le  vers  libre  et  le  verset  sont 
de  la  môme  famille,  et  qu'on  pouvait  considérer 
le  verset  comme  un  vers  libre  élargi,  le  plus  souvent 
composé  lui-même  de  plusieurs  vers  libres  étroite- 
ment associés.  Il  semble  donc  qu'il  n'y  ait  aucun 
inconvénient  à  comprendre  l'apparition  du  verset 
whitmanien  dans  une  histoire  des  débuts  du  vers 
libre. 

Avant  la  traduction  de  Laforgue,  publiée  en  juin 
1886,  il  n'avait  été  traduit,   me  dit  encore  Léon 
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Bazalgetle,  que  quelques  courts  poèmes  ou  frag- 
ments de  poèmes  dans  des  articles  consacrés  au 
poète  américain,  notamment /?eytte  des  Deux  Mon- 
des (Bentzon,  1872),  Benaissance artistique  et  lit- 
téraire (Blémont,  1872),  Bibliothèque  univer- 
selle et  Revue  Suisse  (Quesnel,  1886),  puis  Nou- 
velle Revue  (Sarrazin,  1888).  Mais  ces  traductions, 
écrites  suivant  le  système  courant  qui  consistait  à 
enlever  aux  vers  traduits  la  disposition  «  vers  », 
ne  pouvaient  avoir  aucune  influence  sur  révolution 
de  la  technique  française. 

Toute  autre  est  la  forme  que  Laforgue,  en  juin 
1886,  donna  à  sa  traduction  ;  je  n'ai  pas  vérifié  si 
elle  correspond  exactement  à  Torig-inal,  mais  elle 
est  préciséînent  celle  que  le  vers  libre  (ou  le  verset) 
était  en  train  de  prendre.  S'ils  avaient  été  publiés 
sans  nom  d'auteur,  ces  poèmes  auraient  été  des 
vers  libres  (ou  des  versets),  et  voilà  qui  me  semble 
considérable. 

La  même  chose  pour  la  traduction  de  Vielé-Grif- 
fîn,  en  1888. 

Il  est  évident,  en  tous  cas,  je  ne  dis  pas  que  ces 
traductions  aient  suggéré,  mais  qu'elles  ont  pu 
suggérer  à  un  jeune  poète  l'idée  du  vers  libre  (ou 
du  verset)...  Malheureusement,  je  n'ai  rien  trouvé 
qui  me  renseigne  à  ce  sujet. 
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GUSTAVK    KAHN 

Que  Gustave  Kahn  ait  «  trouvé  »  le  vers  liijre, 
j*ea  suis  persuadé.  Je  veux  dire  par  là  que  je  crois 
très  fermemeut,  non  seulement  pour  l'avoir  lu 
attentivement,  mais  pour  Tavoir  personnellement 
fréquenté  de  1886  à  1888,  qu'il  n'a  pris  le  vers  libre 
ni  à  Rimbaud,  ni  à  Laforgue,  ni  à  Moréas,  ni  à  per- 
sonne, mais  qu'il  Ta  tiré  de  ses  méditations  et  de 
ses  recherches,  aidées,  bien  entendu,  comme  c'est 
presque  toujours  le  cas,  de  la  coopération  que  lui 
apportèrent  les  méditations  et  les  recherches  paral- 
lèles de  quelques-uns  de  ses  camarades,  notam- 
ment de  Lat'orijue,  et  probablement  aussi  l'exemple 
de  Rimbaud.  Et  ce  que  je  dis  de  Kahn,  je  le  dirai 
tout  aussi  bien  de  Laforgue  et  d'autres  encore  ; 
comme  à  Gustave  Kahn,  le  vers  libre  est  venu  i\ 
Laforgue  et  aux  autres  de  leurs  méditations,  de  leurs 
recherches  personnelles,  et  aussi  du  même  genre 
de  coopération  qu'établissent  entre  jeunes  écrivains 
leurs  relations  de  camaraderie.  Dans  aucun  cas  il 
ne  peut  s'agir  d'une  «  invention  »  à  la  façon  de  la 
légendaire  invention  de  Denis  Papin. 

Dès  l'année  1879  (il  avait  alors  vingt  ans),  Gus- 
tave Kahn  fréquentait  le  monde  littéraire  et  pu- 
bliait des  poèmes  en  prose  ainsi  que  des  sortes  de 
nouvelles  dans  la  Revue  Moderne  et  Naturaliste 
etdansle  Tout-Paris,  ancien  Hydropathe;  Alcool, 
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en  1879,  le  Bancei  la  Mère,  en  janvier  1880,  sont 
(je  le  croissans  oser  l'affirmer)  lespremiers.  Quelle 
était,  à  cette  primitive  époque,  son  œuvre  poétique? 
Lui-même  raconte  que,  si  on  lui  prenait  ses  poèmes 
en  prose,  on  lui  refusait  ses  vers,  et  je  ne  connais 
aucun  document  qui  permette  de  répondre  à  la 
question  avec  certitude.        • 

Son  activité  fut  interrompue  par  quatre  ans 
de  service  militaire  qu'il  passa  en  Afrique  ;  à 
Tautomne  i885,  il  revenait  à  Paris  et  nous  avons 
vu  que  c'est  au  mois  d'avril  1886  qu'il  fondait,  ou 
plutôt  reprenait  la  Vogue, 

Il  n'y  a  pas  à  douter  qu'à  cette  époque  la  période 
de  «  méditations  et  de  recherches  «ne  fût  commen- 
cée depuis  long-temps.  Avait-il  pourtant  mis  au 
point  la  formule  du  vers  libre  dès  avant  son  départ 
pour  l'Afrique,  comme  cela  a  été  dit,  ou  pendant 
ses  quatre  années  de  service  militaire,  ou  au  mo- 
ment de  son  retour  à  Paris  ?  C'est  encore  une 
question  que  l'absence  de  documents  nous  interdit 
actuellement  de  résoudre  d'une  façon  certaine.  Il 
est,  en  tous  cas,  tout  à  fait  impossible  de  supposer 
qu'un  esprit  de  sa  valeur  ait  trouvé  du  jour  au  len- 
demain et  par  hasard  son  chemin  de  Damas,  et 
tout  indique,  au  contraire,  un  long- travail  d'élabora- 
tion intérieure.  On  objectera  que  le  commence- 
ment des  Palais  Nomades  est  écrit  en  vers  régu- 
liers, et  que  les  premiers  vers  libres  n'en   ont  été 
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publiés  dans  la  Vogue  (où  il  élait  le  maître  pour- 
tant) que  plusieurs  mois  après  la  fondation  de  cette 
revue  et  en  môme  temps  (ou  presque)  que^ceux  de 
Rimbaud  et  de  Laforgue.  Mais  de  ces  deux  faits 
il  ne  résulte  aucunement  la  preuve  que  ces  premiers 
vers  libres  (ou  d'autres  qu'il  n'aurait  pas  voulu  pu- 
ier)  n'aient  pas  été  écrits  antérieurement;  il 
résulterait  plutôt  que  l'évolution  de  Gustave  Kahn 
a  été  parallèle  à  la  composition  des  Palais  Noma- 
des, et  nous  sommes  a  priori  ioui  à  fait  disposés 
à  admettre  telle  date  reculée  pour  les  premiers 
essais  qu'il  n'a  pu  manquer  d'écrire. 

Il  faut  pourtant  signaler  un  document  dû  à  René 
Gliil  et  sur  lequel  j'ai  demandé  à  celui-ci  quelques 
détails  complémentaires.  Dans  un  livre  publié  en 
1909  (i)  on  lit,  page  28  : 

...Aux  derniers  mois  de  i885,  quand  M.  Kahn  revint 
d'Algérie  à  Paris,  d'où  il  était  parti  pour  quatre  années, 
1  il  ne  rapportaitque  quelques  vers  alexandrins  très  clas- 
siques et  de  cette  monotonie  qu'il  garda  malgré  tout, 
et  il  possédait  plusieurs  poèmes  inédits  de  son  ami 
Laforgue.  Il  était  aussi  attiré  vers  le  poème  en  prose. 

A  ces  indication.^,  et  en  les  confirmant,  René 
Ghil  ajoutait,  dans  une  lettre  qu'il  m'écrivit  le 
12  octobre  1920  : 

Ces  vers  de  lui-môme  et  de  Laforgue,  Kahn  me  les  lut 

(i)  René  Ghil,  Delà poéàie  scientifique ,  Paris,  1909. 
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chez  lui,  un  soir,  non  tout  de  suite  après  son  arrivée  à 
Paris,  —  car  je  le  rencontrai  chez    Mallarmé  et  non 
ne  liâmes  pas  tout  de  suite  connaissance. 

Ainsi,  à  cette  époque,  continue  René  Ghil,  Kahn  ne 
pense  pas  au  vers  libre,  mais  il  est  hanté,  en  effet,  par 
une  formule  nouvelle  à  trouver  du  poème  en  prose, 
dont  il  me  parla  longuement. 

Ghil  rappelait  ensuite,  non  sans  raison,  «  les 
rapports  évidents  de  la  théorie  de  Kahn  avec  sa 
théorie  de  Tinstrumentation  verbale  ». 

Il  terminait  enfin  sa  lettre  par  ces  mots  : 

...Les  vers  que  me  lut  en  cette  entrevue  Gustave 
Kahn  ne  se  retrouvèrent  pas,  certainement,  en  les  Palais 
Nomades.  D'ailleurs  Kahn  mesembla  n'avoir  pour  eux 
nul  amour.  Il  se  cherchait.  Voilà,  cher  ami,  le  rensei- 
g-nement,  de  souvenir  demeuré  très  précis. 

Ce  témoignage  semble,  au  premier  aspect,  con- 
tredire les  affirmations  des  amis  de  Gustave  Kalm 
et  mes  propres  hypothèses.  A  l'examiner  de  près, 
il  les  corrobore  plutôt,  mais  en  les  précisant.  Il 
résulte,  en  effet,  de  ce  témoignage  que  Gaètave 
Kahn,  à  la  fia  de  l'année  i885,  n'a  pas  montré  et 
vraisemblablement  n'avait  pas  de  vers  libres  qu'il 
pût  montrer  à  René  Ghil  ;  ii  en  résulte  également 
qu'il  était  en  pleine  période  de  recherches;  et  il  en 
résulte  encore  que  ces  recherches,  c'est  dans  la 
voie  du  poème  en  prose  qu'il  les  avait  commencées. 
Or,  nous  devons  nous  rappeler   que  ce  sont  pré- 
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'ment    des  poèmes  en  prose  qu'il  avait  publiés 

'térieuretnent,    et   que  c'est,  en    fait,   dans   un 
prose  qu'il  accusa  Marie  Krysinska  de 
i  avoir  iiiiiLé.  Tout  cela,  on  le  voit,  concorde  par- 
faitement. 

Maisil  était  également  poète  envers,  et  en  même 
temps  qu'il  était  hanté,  comme  dit  René  Ghil,  par 
le  poème  en  prose,  il  cherchait  une  formule  du  vers, 
tout  en  restant  dans  celle  du  vers  régulier  ou  libé- 
ré, et,  là-dessus,  le  témoignage  de.Ghil  est  carac- 
téristique, il«  semblait  n'avoir  aucun  amour  »  pour 
ce  qu'il  avait  écrit. 

Il  était  donc,  au  moment  de  la  visite  de  Ghil, 
(1  ms  un  double  état  de  mécontentement  quant  au 

v3  régulier  et  dVésitation  quant  au  poème  en 
prose,  et  il  serait    ainsi  allé  en  même   temps  du 

'>me  en  prose  au  vers  libre  et  du  vers  régulier 
..a  vers  libre,  ce  qui  serait  infiniment  logique, 
puisque  le  vers   libre   est  l'aboutissement  tant  du 

;  s  régulier  que  du  poème  en  prose.  Il  aurait,  en 
somme,  suivi  la  même  évolution  que  Rimbaud, 
"  'i    indépendamment  de  Rimbaud,  et  voilà  qui 

st  pas  pour  le  diminuer,  j'imagine. 

Disons  donc,  pour  nous  résumer,  que  Gustave 
Kahn  a  été  de  ceux  qui  ont  cherché  le  plus  persé- 
véramment  le  vers  libre,  qu'il  l'a  trouvé  probable- 
ment par  uaeévolution  parallèle  à  celle  de  Rimbaud 
et  où  l'exemple   do  Rimbaud  n'a  pu  jouer  que  le 
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rôle  d'un  déclic,  enfin  que  les  Palais  Nomades, 
avec  leur  commencement  en  vers  réguliers,  leur 
milieu  en  vers  de  plus  en  plus  libérés  et  leur  fin 
en  véritables  vers  libres,  semblent  être  le  symbole 
même  de  son  évolution. 

Et  il  convient,  non  moins,  de  lui  faire  hautement 
honneur  de  la  décision  avec  laquelle,  la  formule 
trouvée^ils'est  lancé  dans  la  bataille. 


LAFORGUE 

Laforgue  avait  publié,  en  1885,  les  Complaintes 
et,  dans  les  premiers  mois  de  1886,  V Imitation  de 
Notre-Dame-la- Lune  ;  il  avait  également  achevé, 
mais  sans  que  la  rédaction  en  fût  définitive,  un 
nouveau  volume  de  vers,  les  Fleurs  de  bonne  vo- 
lonté, que  Léon  Vanier  devait  publier.  A  ce  mo- 
ment (nous  sommes  au  commencement  du  prin- 
temps 1886)  il  sacrifia  les  Fleurs  de  bonne  volonté 
qu'il  ne  considéra  plus  dès  lors,  disais-je  dans  la 
préface  de  ses  Derniers  Vers,  que  comme  un  ré- 
pertoire pour  des  poèmes  nouveaux  ;  çà  et  là,  et 
abondamment,  il  y  prit  des  idées,  des  images  et 
des  vers,  qui,  associés  à  des  éléments'  originaux, 
formèrent  le  Concile  Féerique  et  les  poèmes  qui 
ont  été  réunis  sous  le  titre  de  Derniers  Vers,  Les 
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.Complaintes    et    V Imitation  de  Notre- Dame4a' 
'  Lune  sont,  comme  tout  le  monde  le  sait,  en  vers 
libérés  ;   les  Fleurs  de  bonne  volonté  l'étaient  pa- 
reillement ;  or,  le   Concile  féerique  est  resté,  lui 
aussi,   en  vers  libérés,  et  les  Derniers  Vers  sont 
en  vers  libres.  L'évolution  s'est  donc  réalisée  pen- 
dant le  printemps  1886,  le  Concile  Féerique  ayant 
paru  dans  la  Vogue  en  juillet  de   cette  année  et 
les  premiers  vers  libres  (voir  notre  tableau  chrono- 
loî^ique)  cinq  semaines  plus  tard  ;  mais  cette  évolu- 
:i,  elle  était  déjà  virtuellement  acquise  à   la  fia 
mars  de  la  même  année,  et  là-dessus  je  puis 
)orter  mon  témoignag^e  personnel. 
i  Test,  en  effet,  à  cette  date  que  j'ai  fait  la  con- 
inissancede  Laforgue,  et  cela  dans   des  circons- 
ces  assez  particulières  pour  que  je  sois  sûr  de 
js  souvenirs.  On  sait  qu'à  ce  moment  Laforg-ue 
c!  ait  lecteur  de  l'impératrice  d'Allemagne  Augusta  ; 
il  habitait  à  Berlin.   J'arrivai   dans  cette  ville   au 
irs  d'un  voyage   wagnérien,  en  compagnie  de 
odor  de  Wyzewa  et  de  Houston  Stewart  Gham- 
lain  ;  je  vérifie  la  date  dans  les  lettres  que  j'ai 
iservces  de  cette  époque  ;    c'était    les  derniers 
;is   du  mois  de  mars.  Je  connaissais    à  Berlin 
un   autre  wagnérien,  le  Hollandais    van   Santen 
Kolff,  qui  lui-même  était  en  relations  avec  Lafor- 
gue ;  Laforgue  et  moi,  nous  ne  nous  connaissions 
que  de  nom  ;   j'avais  lu  ses  deux  livres  de  vers  ; 
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il  suivait  ma  Revue  Waqnérienne  ;  van  Sanlen 
Kolff  nous  réunit. 

Deux  jeunes  Français  qui  se  rencontrent  à  Ber- 
lin, môme  flanqués  d'un  Polonais,  d'un  Anglais 
et  d'un  Hollandais,et  qui  sympathisent,  ne  se  quit- 
tent plus  que  pour  aller  se  coucher,  et  très  tard  ; 
nous  vécûmes  ensemble  pendant  les  quelques  jours 
que  je  restai  dans  la  ville,  le  service  de  Timpéra- 
trice  n'étant  pas  très  absorbant,  et,  bien  entendu, 
nous  causâmes  surtout  littérature.  Laforgue  me  ra- 
conta ses  idées  et  ses  projets  ;  je  lui  racontai  les 
miens.  Or,  voici  mon  témoignage  :  le  vers  libre 
était  pour  lui  à  cette  époque  une  chose  acquise. 

Gomment  y  était-il  arrivé  ? 

L'impression  un  peu  lointaine  de  nos  conversa- 
tions se  corrobore  là-dessus  par  celle  très  nette 
que  m'ont  toujours  donnée  ses  ptoèmes  ;  ce  n'est 
pas  par  une  recherche  du  rythme,  ce  n'est  pas 
pour  mieux  se  réaliser  en  musique  ou  en  plas- 
tique que  Laforgue  est  arrivé  au  vers  libre,  mais 
pour  serrer  de  plus  près,  pour  entourer  plus  déli- 
cieusement sa  pensée  (j'emprunte  ces  expressions 
à  Albert  Mockel,  avec  qui  je  suis  ici  entièrement 
d'accord). 

Laforgue  n'aurait  donc  suivi  aucunement  le  che- 
min qui  a  été  celui  de  Rimbaud  et  de  Gustave 
Kahn,  et  qui  devait  être  à' peu  près  celui  des  au- 
tres premiers  vers-libristes  ;   et   c'est  une  des  rai- 
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sons  qui  prouvent  que  si  Kahn  et  Laforgue  ont  pu 
u  coopérer  »  dans  Télaboration  de  la  nouvelle  for- 
mule, ils  n'ont  pu  avoir  Tun  sur  Tautre  qu'une 
influence  assez  extérieure.  Il  est  trop  évident  que  ce 
n'est  pas  par  leur  force  et  leur  beauté  rythmique 
que  les  vers  libres  de  Laforgue  ont  conquis  nos 
coeurs.  Les  questions  de  rythme  qui  me  passion- 
naient n'étaient  pas  celles  qui  le  préoccupaient  da- 
vantage, et,  si  le  souvenir  de  nos  conversations 
de  Berlin  est  un  peu  vague,  une  lettre  de  Hous- 
ton Stewart  Chamberlain  (sur  laquelle  je  revien- 
drai tout  à  l'heure)  est  là  pour  préciser  que,  tandis 
que  je  parlais  expression  musicale,  Laforgue  ré- 
pondait expression  psychologique. 

Quelle  avait  été  Tinfluence  de    Walt  Whitman, 
dont  il  allait  publier  une  traduction  l'été  suivant  ? 
Je  dois  dire  que  je  n'ai  aucun  souvenir  qu'il  m'ait 
parlé  du  poète  américain  au  cours  de  nos  couver- 
ions de  Berlin,  et  je  n'ai  rien  trouvé  davantage 
is  sa  correspondance. 


,  MORÉAS 

!  attends  des  lumières.  Moréas  avait  publié,  en 
iv)ô4,  les  Si/rtes,i\\xï  sont  écrites  en  vers  très  libé- 
rés, puis,  en  1886,  les  Cantilénes,  plus  lïhévées  en- 
core ;  nous  l'avons  vu  donner  à  ia  Voffue,  surtout 
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en  novembre  de  la  même  année,  des  poèmes  où  I 
vers  libre  trouvait  une  formule  reraarquablemen 
réussie...  Est-ce  par  une  progression  de  libératio 
qu'il  est  arrivé  au  vers  libre  ?  a-t-il  suivi  un  cou 
rant  ?  a-t-il  voulu  prouver  que,  lui  aussi...  ?  a-t-i 
eu  pour  le  vers  libre  un  instant  de  béguin?  car  o 
sait  qu'il  renonça  vite...  Je  n'ai  guère  rencontr 
Moréas  qu'au  café  et  parmi  beaucoup  de  gens,  « 
bien  qu'il  ait  été  mon  collaborateur  à  la  Revueln- 
dépendante,  je    suis  incapable  d'avoir    là-dessu 
autre  chose  qu'une  impression.  Dirai-je  quelle  es 
cette  impression  ?  Il  m'est  impossible  d'admett] 
que  l'artiste  profondément  réfléchi  qu'était  Gu 
tave  Kahn  ou  qu'aucun  des  jeunes  gens  infinimei 
consciencieux  que  nous  étions  tous  en  matière 
littérature  ait  pris  quelque  chose  à  un  virtuose, 
brillant  fût  ce  virtuose.  Il  suffît  de  relire  le  poè 
en  vers   libres  de  la  Vogue  :  Ah  î  pourquoi  vos 
lèvres  entre  les  coups  de  hache  du  roi?  Quelle 
oreille,   quel   sens  du   rythme,   quelle  sensibilité, 
quelle  adresse,  — et  quelles  vaines  paroles  I...  le 
meilleur  exemple  de  ce  que  le  décadento  symbo- 
lisme de  1886  a  donné  de  pire... 


ALBERT   MOCKEL 

Tout  au  contraire, Albert  Mockel  est  un  de  ceu: 
qui  ont  cherché  au  plus  profond  d'eux-mêmes  la 
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formule  qui  convenait  à  leurs  aspirations.  Pour  lui, 
le  vers  libre  est  né  dans  la  musique...  Mais,  ayant 
eu  le  bonheur  de  recevoir  de  lui  une  lettre  dans  la- 
quelle il  me  raconte  Thistoire  de  son  évolution  et 
qui  est  datée  du  2  septembre  1920,  je  préfère  lui 
céder  la  parole. 

C'est  en  1886, m'écrivait-il, que  j'ai  fait  mes  premières 
tentatives.  J'avoue  qu'à  cette  époque  j'ignorais  Arthur 
Rimbaud  et  n'avais  lu  encore  que  peu  de  vers  de   Ver- 
laine et  de  Mallarmé.  Quant  à   Laforg-ue,  c'est  votre 
admirable  Revue  fniépendante  qui  me  l'a  révélé  en  pu- 
bliant Pan  et   la  Syrinx.  C'est  donc  tout  naïvement 
que  j'ai  cherché  à  renouveler  musicalement  le  vers,  — 
euré  que  j'étais  du  ronron  lourd  et  monotone  de  l'a- 
vandrin.Bach  et  son  inépuisable  éclosion  rythmique, 
lOpin  par  sa  libre  fantaisie,  Beethoven  et  son   réci- 
itif,  Richard  Wag-ner  m'avaient  sans  doute  influencé, 
i^'alexandrin  qui  rampe  sur  ses  douze  pattes  et  s'arti- 
cule en  hémistiche,  comment  n'en  pas  comparer  la  struc- 
'    re  avec  celle  de  la  vieille  «  phrase  »  des  musiciens^  — 
mbrée  de  huit  mesures  et  seg-meutée  en  incises,  — 
ite  phrase  symétrique  que  le  g-énie  de  Wag'uer  avait 
jamais  rompue  ? 

Passons  sur  mes   premiers  essais,  trop  évidemment 

iFantins.  J'avais  déjà  dix-neuf  ans  lorsque,  en  1886^ 

'  tentai  un  sérieux  efiFortet  composai  Intailion.  C'était 

Ion  un  plan  de  symphonie,  —  avec  même  des  indi- 

.  allons  de  mouvements,  —  un  poème  très  développé,  ou 

les   vers    de  quartoze  ou  quinze    syllabes  alternaient 

avec    des  alexandrins  aux   coupes  diverses  et  avec  la 

prose  rythmée.  Mais  quand  je  communiquai  cet  essai 
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à  mes  amis,  à  Fernand  Séveria  errtre  autres,  ils  pou 
sèrent  les  hauts  cris,  ces  libertés  leur  paraissant  indé- 
fendables, inadmissibes  tout  au  moins.  Je  cherchai 
donc  à  nouveau  dans  le  sens  du  poème  en  prose,  où  je 
tâchai  de  combiner  librement  des  rythmes  et  des  sono- 
rités. A  titre  de  document,  je  vous  communique  deux 
numéros  de  la  Wallonie,  où  vous  verrez  de  ces  essais  ; 
les  plus  caractéristiques  me  paraissent  être  les  poèmes 
VHorizon  vide  et  le  Cygne^  à  la  fin  de  la  série  inti- 
tulée Quelques  proses.  Cette  série  fut  écrite  en  décem- 
bre 1887. 

Tout  cela  n'était'pas  encore  le  vrai  vers  libre, —  bien 
que,  pour  certains  passag-es  du  Cygne,  la  forme  typo- 
g-raphique  seule  s'en  éloig-ne  (i). 

Mais  en  1887  je  lus  les  Palais  Nomades,  et  je  con- 
sidère comme  un  devoir  de  stricte  honnêteté  de  procla- 
mer que  l'exemple  de  Gustave  Kahn  fut  pour  moi  dé- 
cisif. Dans  les  Palais  Nomades  —  que  me  révéla  un 
article  de  Wyzewa  dans  votre  Reuae  Indépendante  et 
que  j'achetai  presque  aussitôt  —  je  voyais  se  réaliser 
par  miracle  ce  que  depuis  deux  ans,  en  g-osse  mal  initié, 
perdu  dans  une  province  lointaine,  je  cherchais  avec 
des  tâtonnements  pleins  de  g-aucherie . 

Le  cas  d'Albert  Mockel  me  semble  illustrer  un< 
théorie  qui  m'est  chère.  Un  travail  profond  se  fail 
dans  Tesprit  de  Partiste  ;  il  cherche  ;  il  ne  trouvJ 
pas  ;  il  cherche  ;  et  tout  à  coup  une  parole,  un  évéj 
nement  survient,  qui  l'accouche  de  l'œuvre  qu'i| 
portait  en  lui.  Il  serait   pis  que  faux  de  dire    qu^ 

(i)  C'est  ce  que  nous  avons  exposé  plus  haut. 
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Mockel  procède  de  Kahn  ;  Kahn  a  été  Tami  sa- 
lutaire et  inconnu  qui  lui  a  fait  entendre  la  parole 
(ju'il  attendait. 


EDOUARD    DUJARDIN 

On  comprendra  la  gène  que- je  puis  éprouver  à 
rler  de  moi-môme;  je  le  ferai  aussi  objectivement 
le  faire  se  peut.  Si  lointains   d'ailleurs  sont  les 
événements  I... 

La  Revue  Wag aérienne  a  été  fondée  en  i885;  et 
personne  ne  s'étonnera  que  ce  soit  à  Wagner  que 
je  doive  mes  premières  préoccupations  de  vers- 
librisme.  Très  tôt,  je  m'étais  dit  qu'à  la  forme  mu- 
sique libre  de  Wagner  devait  correspondre  une 
forme  poésie  libre;  autrement  dit,  puisque  la  phra- 
se musicale  avait  conquis  la  liberté  de  son  rythme, 
il  fallait  conquérir  pour  le  vers  une  liberté  ryth. 
mique  analogue.  Et  c'est  précisément  ce  que  j'ex- 
posai à  Laforgue,  lors  de  notre  première  rencontre, 
un  mars  1886,  à  Berlin.  II  y  a  un  témoin  :  Hous- 
!i  Stewart  C4hamberlain  ;et  un  témoignage  :  une 
lettre  que  celui-ci  m'écrivit  peu  après,  dans  la- 
Muelle  il  évoquait  ces  souvenirs. 

A  cette  époque,  je  travaillais  à  un  grand  poème, 
,1  la  gloire  d'Antonia  (i),  qui  devait  comprendre 

(i)^  la  gloire  tTAnlonia,  paru  en  1886,  n*a  rien  de  commun  avec 
la  trilojçie  dramatique  d'Antonia,  qui  date  des  anuées  1891,  1898 

et    1893. 

5 
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un  ensemble  de  parties  en  prose  et  de  parties 
en  vers,  —  le  même  cadre  que  j'allais  employer 
deux  ans  plus  tard  pour  la  Vierge  du  roc  ardent 
et  plus  tard  encore  pour  la  Réponse  de  la  bergère 
au  berger.  Les  parties  en  vers  de  ces  deux  der- 
niers poèmes  devaient  être  et  ne  pouvaient  être 
que  des  vers  libres;  mais,  à  l'époque  où  j'écrivais 
A  la  gloire  d'Antonia,  je  n'en  étais  pas  à  cette 
décision,  et,  pendant  les  trois  premiers  mois  de 
l'année  1886,  je  tâtonnais,  hésitant  entre  la  forme 
du  vers  régulier  plus  ou  moins  libéré  et  une  for- 
mule de  vers  libre  dont  la  nécessité  s'imposait  à 
mon  esprit.  Mon  ami  le  musicien  Xavier  Perreau, 
que  je  voyais  alors  quasi  quotidiennement,  doit 
se  rappeler  tout  cela,  et  n'a  pu  oublier  en  parti- 
culier quelle  place  la  question  de  l'accent  ryth- 
mique dans  le  vers  tenait  dans  nos  conversations 
de  cette  époque  I 

Les  quelques  jours  passés  avec  Laforgue,  en 
dépit  des  nuances  qui  pouvaient  nous  diviser,  fu- 
rent pour  moi  un  tel  encouragement  que,  dès  mon 
retour  de  Berlin  et  déjà  dans  le  wagon  qui  me  ra- 
menait à  Paris,  je  pris  mon  parti  et  commençai  à 
esquisser  en  vers  libres  certaines  parties  du  poème. 
Malheureusement,  à  côté  du  bon  génie  qui  encou- 
rage, il  y  a  souvent  le  démon  qui  décourage  ;  et 
les  ironies  persévérantes  de  Teodor  de  Wyzewa, 
avec  qui  je  vivais  en  commun,  eurent  le  pouvoir 
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de  me  détourner  liiialemeiit  de  mon  projet.  Mais 
sons  la  forme  «prose»  de  certaines  parties  du  poè- 
me il  est  facile  de  retrouver  le  vers  libre,  —  no- 
tamment dans  le  numéro  VIII,  auquel,  pour  quel- 
ques passages  au  moins,  une  simple  modification 
typographique  rend  la  forme  de  vers  libres  : 

Nous  sommes  deux  qui  sont  ensemble . . . 

C'est,  assez  exactement,  le  cas  du  (7^<7/ie  d'Albert 
Mockel.  D'ailleurs,  l'histoire  de  nos  débuts  dans  le 
vers  libre  n'est  pas  sans  analogie  ;  le  Wyzewa  de 
Mockel  s'est  appelé  Fernand  Séverin. 

A  la  gloire  d^Antonia  parut  dans  la  Vogue  du 
2-y  août  1 886  ;  j'étais  alors  à  Bayreulh  et  les  épreu- 
ves ne  m'y  avaient  pas  été  envoyées,  de  sorte  qu'une 
trace  de  l'écrituVe  en  vers  libre»  subsista  dans  le 
texte,  parmi  cent  coquilles  et  des  plus  cruelles  ! 
J'avais,  en  effet,  à  la  dernière  page  du  manuscrit, 
né;jligé  de  recopier  A  la  suite  l'un  de  l'autre  (^pour 
leur  donner  l'apparence  prose)  quatre  vers,  dont 
j'avais  raturé  le  dernier,  —  insuffisamment  sans 
doute  ;  les  typographes  laissèrent  à  ces  vers  la 
disposition  vers  et  les  imprimèrent  même  en  itali- 
ques (les  vers  se  distinguant  généralement  de  la 
prose,  à  la  Vogue,  comme  je  le  disais  plus  haut, 
par  l'emploi  des  italiques)  : 

Car  cela  est  ma  pensée  ; 
Car  cela  est  mon  œuvre  ; 
Car  je  t'ai  faite  et  je  te  fais... 
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avec  le  commencement    seulement  du  quatrième  : 

Car  tu  m'es... 

suspension  qui  n'était  pas  médiocrement  cocasse... 
Les  coquilles  sont  des  blessures  qui,  on  le  voit, 
saignent  encore  trente-cinq  ans  passés... 

C'est  ainsi  qu'à  la  rigueur  j'aurais  pu  dire  tout 
à  rheure  que  j'avais  publié  (malgré  moi)  mes  pre- 
miers vers  libres  en  août  1886. 

Refoulé,  à  cette  époque,  dans  le  poème  en  prose, 
et  bien  qu'ayant  par  la  suite  publié  encore  quelques 
vers  réguliers,  je  n'en  gardais  pas  moins  mes 
préoccupations  vers-libristés  et,  pendant  l'été  1887, 
j'écrivis  les  Litanies^  où  se  marque  précisément 
cette  préoccupation  d'une  «  poésie  libre  »  corres- 
pondant à  une  «  musique  libre  ». 

Pour  la  Vierge  du  roc  ardent,  l'année  suivante, 
était  encore  rempli  du  fatras  décadent  à  la  mode 
de  1886,  qui  empoisonna  hélas  d'autres  jeunesses 
que  la  mienne!  Heureux  pourtant  ceux  qui,  même 
à  ce  prix,  auront  payé,  pour  l'usage  de  leur  ma- 
turité, l'instauration  du  vers  libre,  si  leur  évolu- 
tion ne  s'est  pas  arrêtée  là  !  Il  est  évident  que  la 
préoccupation  musicale  doit  être  à  la  base  de 
i'  «  écriture  en  vers  »  ;  mais  l'expérience  a  mon- 
tré les  dangers  qu'il  peut  y  avoir  à  n'écouter  que 
la  voix  ensorceleuse  de  la  magicienne  Musique,  et 
Laforgue  n'avait  peut-être  pas  complètement  tort, 
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quand  il  répondait  «   expression  psychologique  » 
à  qui  lui  parlait  «  expression  musicale  ». 


FRANCIS     VIELK-GRIFFIN 

On  peut  dire  de  Francis  Vielë-Griffiii  qu'il  est, 
c  Jules  Laforgue,  le  grand  poète  du  vers  libre, 
chacun  d'eux  en  représentant  les  deux  conceptions 
antithétiques;  mais  alors  que  Laforgue  était  arri- 
vé à  se  formuler  avec  celte  rapidité,  qui  est  le  cas 
des  génies  condamnés  à  une  fin  précoce,  c'est  par 
un  persévéraiit  et  long  effort,  par  un  progrès  de 
chaque  œuvre  sur  la  précédente  que  le  génie  de 
Vielé-Griffin  est  arrivé  à  son  incontestable  et  in- 
contestée maîtrise. 

Il  avait  d'abord  publié,  sous  le  titre  de   Cueille 

'ivril,en  1886,  et  sous  celui  de  Cyr/nes,  en  1887, 

iioux  volumes  de  vers  parfaitement  réguliers.  Dans 

'  '  poème  dramatique  d^Ancaeus,  publié  en    1888, 

écrit   lui-même    en  vers   réguliers,  les  chœurs 

ni  des  vers  libres,  mais  dans  le  sens  classique 
de  l'expression,  c'est-à-dire  des  alexandrins,  des 
vers  de  dix,  des  vers  de  huit  syllabes,  tous  (à  part 
Texception  que  nous  avons  relevée  plus  haut)  ri- 
goureusement traditionnels;  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'avec  ces  vers  libres  classiques  Vielé-Griffin 
,   préludait  au  vers  libre  moderne,  et   la  tendance 
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s'en  ma^nifestait  dès  ce  moment  par  les  quelquei 
ver,  que  nous  avons  cités. 

Je  n'ai  pas  de  renseignements  sur  les  essais  e 
les  tâtonnements  inévitables  par  lesquels  il  dut  pas 
ser  avant  d'arriver  au  poème  entièrement  réali 
qu'il  donna  en  août  1888  dans  la  Revue  Indépen 
dante.  Chez  Vielé-Griffin,  plus  peut-être  que  che; 
tout  autre,  le  vers  libre  a  été  le  produit  d'une  lent 
évolution  ;  mais,  pendant  que  les  autres  publiaien 
leurs  essais,  il  cherchait  silencieusement  et  dan 
le  recueillement.  Je  le  vois  encore,  en  1887,  quam 
il  venait  (pas  très  souvent)  à  ce  Café  d'Orient  01 
se  réunissaient  les  jeunes  collaborateurs  de  la  Re 
vue  Indépendante  ^uni^tn  lointain  au  milieu  de  noi 
exubérances  et  nous  faisant  un  peu  l'effet  de  repré 
senter,  parmi  nos  préoccupations  d'émancipation^ 
la  tradition  conservatrice  ;  et  comme  on  nous  eu 
étonnés,  à  nous  dire  que  c'était  lui  qui  devait  dott 
ner  au  vers  libre  sa  perfection  et  sa  gloire  ! 

C'est,  en  effet,  dans  la  tradition,  mais  dans  \i 
tradition  bien  comprise,  que  Vielé-Griffin  a  trouva 
le  vers  libre.  Pour  lui,  le  vers  libre  est  essentielle' 
ment  un  moment  de  l'évolution  de  la  langue  poé 
tique  française  ;  il  se  plaît  à  préciser  :  de  l'évolu-i 
tion  esthético-phonétique  de  la  langue  française, 

Il  commença,  comme  il  me  le  disait  lui-même, 
par  chercher  expérimentalement  des  règles  de  l'eu 
phonie  de  la  langue  et  put  voir  confirmer  ses  réus 
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sites  par  les  expériences  phonétiques  contempo- 
raines, ainsi  que    par  les  études  de  la  rythmique 

iiparée.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  cherché  dans 
la  voie  du  poème  en  prose,  mais  plus  tôt  dans 
révolution  du  vers  en  lui-même,  qu'il  étudia  à  la 
Tois  en  poète  et  en  esthéticien. 

V^ielé-Griffin  est  l'admirable  exemple  de  ce  que 
doit  obtenir  le  génie  naturel  secondé  par  le  travail 
méthodique  et  vérifié  par  la  recherche  expérimen- 
tal. Commeje  lui  demandais,  tout  récemment,  com- 
ment avait  commencé  pour  lui  l'évolution,  il  me 
répondit  par  les  lignes  suivantes  dont  chacun  ap- 
préciera le  haut  intérêt  : 

Au  collège  Stanislas,  où  j'ai  passé  une  dizaine  d'an- 
nées, je  pratiquais,  à  des  fins  glorieuses,  le  vers  latin  ; 
excellent  latiniste  sur  la  fin  de  mes  études,  je  confiais  à 
des  a  proses  »  accentuées  et  rimées  mes  émotions  plus 
personnelles  d'adolescent  :  j'ai  composé,  de  la  sorte,  un 
grand  nombre  d'élégies  amoureuses,  en  strophes  iné- 
gales de  vers  inégaux,  comparables,  métriquement,  à 
telles  parties  de  l'OfHce du  Saint-Sépulcre  composé  pour 
l'abbaye  de  Beaulieu,  près  Loches. 

Je  n'ai  osé  chercher  en  français  l'équivalent  de  cette 
scantion  latine  «  populaire  »  qu'en  secret  et  pour  moi- 
même,  tant  que  le  prestige  de  Hugo  domina  l'art  poéti- 
que français.  Je  dois  donc,  en  réponse  à  votre  question, 
me  reconnaître  tributaire  de  la  métrique  accentuée  des 
hymmes  du  rituel  romain,  et  c'est  pour  cela  peut-être 
que  je  garde  le  goût  des  homophonies.  En  un  mot,  j'ai 
usé,  dès  mes  premières  effusions  lyriques,  du  vers  libre 
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latin,  et  suis  élève  du   poète  anonyme  de  l'Office  du 
Saint-Sépulcre. 

Dans  ces  lignes,  Vielé-Griffin  précise  ce  qui  a 
été  notre  cas  à  tous  ;  ensemble,  bien  que  par  des 
voies  différentes,  nous  arrivions  au  vers  libre,  et, 
arrivés  au  vers  libre,  nous  hésitions...  Vielé-Griffin 
continuait  à  écrire  et  à  publier  des  vers  réguliers  ; 
Gustave  Kahn  ne  donnait  d'abord  dans  la  Vogue 
que  des  pièces  entièrement  en  vers  réguliers  ;  La- 
forgue, après  avoir  écrit  des  vers  libres,  publiait 
le  Concile  Féerique  ;  Moréas,  pour  des  raisons 
très  différentes,  se  demandait  s'il  devait  risquer 
l'aventure;  Albert  Mockel  nous  a  raconté  ses  incer- 
titudes ;  moi-même,  après  une  première  tentative, 
je  marquais  un  temps  d'arrêt... 

Aujourd'hui  que  levers  libre  a  conquis  sa  grande 
place  au  soleil,  les  jeunes  gens  s'étonneront  de  c( 
timidités  I 

Le  prestige  de  Hugo,  disait  tout  à  J'heure  VieU 
Griffin  ;  et  le  prestige  d'une  tradition  de  plusieui 
siècles  !  et  puis,  Banville  n'avait-il  pas  écrit  quj 
la  beauté  du  vers  consiste  dans  la  difficulté  vaii 
eue  ?  A  écrire  des  vers  irréguliers  on  se  faisait  ji 
ger  incapable  d'en  écrire  des  réguliers,  car  ce  n'es 
que  plus  tard  qu'on  se  rendit  compte,  tout  a« 
contraire,  que  s'il  y  a  des  recettes  pour  compos( 
de  «  beaux  vers  »  parnassiens,  il  n'y  en  a  pas  poi 
de  beaux   vers  librels.*  Nous  le  disions  plus  hauj 
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la  îiaule  valeur  du  geste  de  Gustave  Kalin  est  d'a- 
\  oir,  avec  la  Vof/ue  et  les  Palais  Nomades,  osé  le 
premier  arborer  le  drapeau  de  la  révolte  et  affron- 
ter le  haro.  L'honneur  en  est  infiniment  plus  grand 
qu*à  une  «  invention  »  historiquement  discutable 
et  sociologiquement  impossible. 

Parmi  les  jeunes  gens  qui,  au  cours  des  années 
1886-1888,  instaurèrent  le  vers  libre  dans  la  poé- 
sie française,  quelques-uns  ont  tenu  un  rôle  impor- 
uit,  quelques-uns    un  rôle  plus  effacé  ;  et  encore 
u'avons-nous  pu  parler  que  de  ceux  qui  publièrent 
leurs  essais  ;  à  côté  d'eux  et  avec  eux  il  aurait  fallu 
en  citer  d'autres,  tels,  par  exemple,  le  musicien 
Xavier  Perreau  qui,  après  de  longues   recherches 
prosodiques,  esquissa  alors  un  drame  en  vers  libres 
destiné  à  la  musique;  Jean  Thorel,  qui  finalement 
s'en  tint  au  poème  en  prose;  Saint-Pol-Roux,  qui, 
dans  ses  proses  comme  dans  ses  vers,  est  demeu- 
ré aux  confins  du  vers  libre.    Mais  il  est  juste  de 
dire  que  tous  (ou  du  moins  la  plupart)   mirent  à 
ces  recherches  tout  leur  cœur  et  tout  leur  esprit, 
et  que  cette  réforme  de  Tinstrument  poétique  (né- 
cessairement conjointe  à  la  réforme  de  la  pensée 
poétique),  pour  avoir  été  inaugurée  par  Rimbaud, 
n'en  fut  pas  moins  leur  œuvre  commune,  en  même 
temps  et  parce  qu'elle  était  le  produit   nécessaire 
de  l'évolution  de  la  poésie  française. 


Les  éléments  de  cette  élude  ont  fait  l'objet 
de  conjérences  à  la  Sorbonne  en  octobre  ig20. 
Le  texte  en  a  para  dans  le  Mercure  de  France 
du  i5  mars  ig2i,  sauf  quelques  menues  re- 
touches apportées  à  la  présente  édition  et  trois 
notes  aux  pages  3g,  40  et  4^. 

Juin  ig22. 
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